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リオタールの耳のなかのレヴィナス1 
 

フランソワ＝ダヴィド・セバー 

（翻訳：犬飼智仁） 

 

 リオタールは大いにレヴィナスを読んだ。彼はレヴィナスを厳密に読解した最初の人々
の一人であり、彼がレヴィナスの著作と結んだ関係は彼自身の著作の形成において決定的
な仕方で重要であった。これらのテクストの読解に際して、リオタールがある意味ではもっ
ぱら〈法〉だけをレヴィナスのなかに聴取しようとしている、その意志に驚くかもしれない。
しかも、レヴィナスは明白に不同意を表明しているにもかかわらず、リオタールはレヴィナ
スを「ユダヤ思想家」にしようとさえする。また以下のことも指摘できるだろう。すなわち、
リオタールは「顔」について一篇のテクストを書きながら、しかもレヴィナスをこれほど正
確によく読んでいるというのに、レヴィナスという語を一言も発さないのである。 

 リオタールの「耳」のなかでは、レヴィナスは召喚され、責務を課せられた「耳」にすぎ
ない。それはあたかもレヴィナス的な「眼」を傍に置くことを意味しているかのようである。
眼を「傍に置くこと」（この身振りを明確にする必要がある）―それは言い換えれば、あ
る意味において現象学そのものである。それゆえ、それは感性的な書き込みから、現象学的
な意味でもキリスト教的な意味でも「受肉」から顔を背けることである。リオタールの「レ
ヴィナス」は「顔」の側にも「愛」の側にもない。もちろん、一方の現象学的なものへの関
わりの問いと、他方のキリスト教への関わりの問いは、いかなる仕方であれぴったり合致す
ることこそないが互いに交差している。 

 レヴィナスの思想のこのような「徹底的」かつある意味において切除的な読解はそれでも
明快であり、この思想の争点の何かを聞き取らせてくれる、それもそれ以外の仕方では聴取
されないものを聴取させてくれるという仮説を立ててみたい。 

 

 『言説、形象2』においてリオタールはこう書いている。「〈他者〉の談話として、そして約

                                                        
1 このテクストの初版は以下のタイトルにおいてポルトガル語で発表された。« Levinas no ouvido 

de Lyotard » dans Revista Ética e Filosofia Política, v. 1 n. 22 （2019）: Levinas às margens do político - palavra, 

justiça, ética, alteridade ; https://doi.org/10.34019/2448-2137.2019.27447。このテクストは英語で発表さ
れた。« Levinas in Lyotard’s Ear », Levinas Studies n° 15 « Levinas in dialogue », pp. 107-119, 2022. 
2 Jean-François Lyotard, Discours, Figure, Klincksieck, 1971. 〔ジャン＝フランソワ・リオタール著、合
田正人監修、三浦直希訳『言説、形象』法政大学出版局、2011年〕 
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束として―ユダヤ思想と脱神話化されたキリスト教思想はそこで合流する―理解され
た聖書へのこのような回帰は、その徹底性ゆえに、眼が聴くものさえ放棄する。眼は閉じら
れよ、オイディプスの眼のようにえぐられよ。眼は幻術師であり、挿絵のとりこであり、つ
ねに「邪眼」なのである3」。この後に続く文は、レヴィナスを参照することによってこの分
析のなかで補強される。 

 『文の抗争』中盤の「小項目」にはこうある。「無一物の他者は名すらもたない。ひとが
この他者を呼ぶのでなく、この他者が呼ぶのである4」。 

 同書の数ページ後の次のような表現に人は驚かされるかもしれない。「（…）もはや耳に訴
えかける現前不可能なものの耳でしかない5」。 

 

 リオタールはレヴィナスのうちに何を聞き取っているのか。まさに彼は、レヴィナスのテ
クストによって、いわば耳を掴まれているのである。レヴィナスのような人であれば、自ら
が命令によって要請された耳になりきることを立証するだろう、というのである。 

 リオタールは、彼の言葉遣いのなかで「規制的なもの」（prescriptif）と名づけるものの体
制を、「規制的なもの」が記述的なものの純粋な断絶であるという点において、レヴィナス
のうちに聴き取っていると言える。「規制的なもの」は、真偽が可能な種類の言説の純粋な
断絶であり、指示対象に結びついた言説の純粋な断絶である。規制的なものは、このような
断絶そのものとして構成されている。存在論―この存在論にかなった存在および言説か
らなる―の断絶として。この断絶は「聴かれる」のであって、「見られる」のではない。
ここで「聴取」が「了解」（comprendre）に対立するというまさにその厳密な意味においてそ
うなのだ。聴取は、空間と共謀関係にある眼のモデル（形相、エイドスへの接近としての見
ること）の優勢に対立する。つまり、それは見ないということであり、了解しないというこ
とであり、指示対象（レフェラン）に、存在と合致する試みに縛られていないということで
ある。規範的なものは耳を必要とする（ただしここでは、われわれは知覚の事実を傍に置い
ておく。もちろんだが、音の知覚された存在はある）。耳は、私が見ることの権能を放棄す
るときに、私自身によって必要とされるものに他ならない。耳は（了解するという意味では）
聴取せず、そうではなくまさに責務を受容することの様相としての耳である。つまり私は呼
びかけられ、呼びかけに即してすでに行為しているのだが、イニシアチブをもった自我極の
ようなものも、一つの経験の求心化の極のようなものすらも、何もこの徴用-行為への途上
にはない。 

 1970年にすでに、リオタールは、「ユダヤ人オイディプス6」において、ブルトマンを引用
                                                        
3 Ibid. p. 10. 〔同上、4頁〕 
4 Jean-François Lyotard, Le différend, Ed. de Minuit, Paris, 1983, p. 166. 〔ジャン＝フランソワ・リオター
ル著、陸井四郎、小野康男、戸山和子、森田亜紀訳『文の抗争』法政大学出版局、1989年、233

頁〕 
5 Ibid. p. 171. 
6 Pp. 167-188 in Dérive à partir de Marx et Freud, UGE 10/18, 1973. 〔ジャン＝フランソワ・リオタール



Minerva明治大学文学部哲学論集, vol. 7 

61 
 

しつつこう書いていた。「ヘブライの倫理では、表象を禁じられており、眼は閉じられ、耳
が開いて父の言葉を聞く。ブルトマンによれば、（…）「神を知覚する手段は聴覚である。聴
覚は―あらゆる距離を廃絶することによって―神に触れられたと知る行為である。（…）
したがって、レヴィナスなら、ひとは観照（spéculer）せず、ひとは存在論を作らぬ、と言う
ところである7」。（リオタールが実際に「ヘブライの倫理」とレヴィナス的思想を、このよ
うに眼を閉じるという点で等価なものたらしめようとしているのを指摘しておくことは重
要である。） 

 責務が強いるのは、責務が「真理の言語ゲーム」をありうべきゲームでしかないものとし
て暴き、責務が「真理の言語ゲーム」なしで済ませる限りにおいてでしかない。このいまひ
とつの「ゲーム」、責務のゲームのうちには、眼というよりもむしろ耳が含まれている。そ
れは、指令の影響下にすでにあるような一つの行為である（タルムード読解である「誘惑の
誘惑8」を参照することもできる。そのなかでレヴィナスは、イスラエルびとが余儀なくさ
れる「聴く前に行なう」の註解を行なっており、特にこの註解はリオタールを惹きつけるこ
とになる）。〈私〉なき行為は、このように〈眼〉（リチャード・ローティは Eye/I と書く）
なき行為でもある。つまり、存在、世界の外部で作動しているゲームなのである。このよう
なものが命令であり、命令は、理由もなく、存在論のいかなる要素も参照せずに、命令あれ
とまず命じる限りで、存在および知の秩序を中断させる限りで、命じる。それゆえ命令は行
為遂行的な純粋な力であり、私を受け手としての立場に呼び出すのである。リオタールが強
調するところによると、「倫理的文」とは、これをいわば真正面から受け取り、純粋な受け
手として措定されることで、この立場そのものが私にとっては送り手のごとき何か（それは
「呼びかける」。さもなければ倫理ではないだろう）を含意する、そのような「文」である
が、それはまさに、この送り手が空虚な場所であり続け、倫理によるのでなければ私にはそ
の経験を構成することができない（私は呼びかけてくる「誰か」を同定しない）限りにおい
てである。つまり、私はその誰かを「見る」ことはないのだ。 

 

 リオタールの言葉遣い（それ自体部分的にはウィトゲンシュタインに由来する）にここで
も従うなら、このようなものが、図式的に捉えなおされた「言語ゲーム」、リオタールに即
して「レヴィナス」と命名された「言語ゲーム」である。 

 リオタール的読解の興趣のすべては以下の通りである。ある意味では、それに絶対的に同
意する必要があるのだが、また別の意味では、リオタール的読解は、切除的なものとして現
れうるほどまでに過剰であるように見える。興趣の全体はこう位置づけられる。リオタール

                                                        
著、今村仁司、塚原史、下川茂 『漂流の思想―マルクスとフロイトからの漂流』1987年、189-

215頁〕 
7 Pp. 174-175. 〔同上、199頁〕 
8 Emmanuel Levinas, Quatre lectures talmudiques, Ed. de Minuit, Paris, pp. 67-109. 〔エマニュエル・レヴィ
ナス著、内田樹訳『タルムード四講話』新装版、人文書院、2015年、73-127頁〕 
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が譲歩、仲裁、妥協の不在を強調しているのはまったく正しく、こうした不在が命令をその
ようなものとして、存在および知の秩序の中断―ひいては私の存在の中断（コナトゥスと
しての〈自我〉の停止、中断）として構成する、それもレヴィナス自身に即してそうなると
いうのだ。もちろん、レヴィナスを「ユダヤ思想家」たらしめることに固執すると、リオタ
ールがレヴィナスに宣言するとき、リオタールが考えているのは、レヴィナス思想をトーラ
ーの権威に服従させることではなく、こう言ってよければ、この耳の排他性および徹底性で
ある。リオタールの耳のなかでは、レヴィナスは耳でしかない。 

 しかし、眼に与えられる現象性に対する妥協の不在、リオタールによって要請されたこの
不在はいくつもの帰結をともなう。まず、命令については何も見えないのであれば、『全体
性と無限』でレヴィナスが書いているように、「顔は話す」（そのようにして私を召喚する）
と書くことは不十分であって、「レヴィナス」のうちには「顔をなす」（faire face）ものは何
もなく、命令は「顔なし」からのみ命令すると主張しなければならないだろう。なぜかとい
うと、「顔」がその形や現象性の光景に閉じ込められないとしても、にもかかわらず「顔」
は炸裂と〈痕跡〉という逆説的様態において自己を示すのであって、そうなると、顔は不可
避的に可視的なものに触れ、〈やはり〉目にも

、、
関与することになるからだ。「ユダヤのオイデ

ィプス」という 1970 年のテクストで、リオタールは「トーラーはひとつの顔の〈輝き〉の
うちに与えられる9」と〔引用することで〕レヴィナスに譲歩しているとはいえ、それは顔
に結びついた不可視性を強調するためであり、最後には「太陽のなかに閉じ籠もった眼のオ
デュッセウスと向かい合って、永久の剥奪が存在する10」と結論づけている。リオタールに
とって、「レヴィナス」とは、自らの全体性のうちに閉じ籠もったオデュッセウスの彼方な
る〈無限〉の名前に他ならない。そしてオデュッセウスは眼をもつオデュッセウスであり―
―眼はオデュッセウスの側にのみ属するのだ。実を言えば、リオタールはレヴィナスにおけ
る「顔」を歪めているわけではなく、レヴィナスの要請にまったく整合的に従いつつ、顔を
特徴づける可視的なものと不可視的なものの緊張を断ち、レヴィナスにあって現象性に密

、、

着した
、、、

現象性の中断であるものを分離しよう務めているのである。あたかも他人の顔の試
練が、まさにそれに一つの場所と機能を与えねばならない以上、眼を閉じることの、さらに
は眼を抉り取ることの消失点であり、それがいわば

、、、
耳の開け（命令が課せられることへの開

け）であるかのようだ。このような試練に関して、『言説、形象』において、リオタールは
「顔のなかに無限を聴き取るこの受苦は、善きものと言われる。それとは逆に、眼の能作は、
情念であり、道を誤って堕落することであろう」（p. 11〔4頁〕）と書いている。 

 より一般的に、そして同一の運動についてこう言わねばならないだろう。現象学の「言語
ゲーム」が、たとえ張りつめ歪められた様相においてだとしても、経験

、、
、「私」がなおも引

き受け構成する経験への何らかの関わりを含むのだとすれば（言語ゲームが現前、存在、経
                                                        
9 Levinas, ibid. p. 103 〔レヴィナス 『タルムード四講話』前掲、114頁〕. リオタールは Dérive à partir 
de Marx et Freud, p. 178〔 『漂流の思想』前掲、203頁〕で引用している。 
10 Ibid. p. 179. 〔同上、203頁〕 
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験、見ること、知ることへの関わりを保持しなくてはならないのであれば）、リオタールに
とって、倫理は現象学にいかなる関わりももってはならないのである。『文の抗争』167 ペ
ージ〔前掲、234頁〕において、レヴィナスに関してまたしても以下のように述べられてい
る。「他者の到来は、私を豊かにし、私の経験を増加させ、照らし出す機会を与えるどころ
か、経験の主体としての私を抹消する」。そしてこの数行後には、リオタールはレヴィナス
のテクストに関して、「そのテクストは現象学でないことができるだろうか」と不安を表明
している。この不安は現象学の様々なサークルで驚くべき仕方で響くことになる。現象学界
隈では、まったく逆の不安がごく頻繁に聴かれるからだ！「そのテクストは現象学でないこ
とができるだろうか」―これがリオタールの争点である。リオタールの身振りは、経験の
記述を絶対的に免れるような筆記、そうすることでのみ聖潔の高さにあるような筆記―
それは供犠的なものではないとリオタールは言っている―（きわめて厳密な意味でそれ
は聖潔なるエクリチュールである）を証言

、、
として思考することへと彼を導いていく。リオタ

ールにとって証言は、それが経験―それはなおも存在、知の側にある―の帳簿とはまっ
たく関わらない限りで倫理の表現の様相であることになる。そのとき、リオタールは、あら
ゆる権能の欺瞞について証言することを要請しているのではなく（このような証言は、権能
の欺瞞そのものの開陳という憔悴しきった権能にすぎないとしても、なおも一つの権能で
ある）、証言をあらゆる経験から解放すること、さらには、「私」によって、物語るために自
らの諸精神を覆い尽くすような「私」によって引き受けられうるあらゆる経験から証言を解
放することを要請している。他者の法の下で他者に宛てられた筆記としての証言（リオター
ルはレヴィナスをこのように読もうとしている）は、なおもリオタールの語によるなら、ま
ちがいなく「人質の打ち明け話11」である。そして「人質の打ち明け話」はまさにレヴィナ
スのテクストの中核にある。しかしレヴィナスにとって、この打ち明け話は―『存在の彼
方へ』第五章における証言に関する数ページを参照―試練を体験する〈私〉による試練の
記述と相いれるものではない。もっとも、この私は試練そのもののなかで自己自身とは別の
所から自己を受け取るのだが。 

 それとは反対にレヴィナスにとって、このようなものが、〔〈私〉による試練の記述ではな
く〕証言する〈私〉の誕生の場所であり、〈無限〉の反転そのもの（〈無限〉は私の「口」を
通じて与えられる）として記述される〈私〉の誕生の場所なのである。つまり、私は〈無限〉
の栄光以外の何物でもなく―一つの指令への応答として、とはいえ引き受けられない指
令への応答として誕生する主体性なのだ。おそらく付言する必要があるだろうが、レヴィナ
スによると、〈自己〉の欠損そのもの、〈自己〉を制定する他性ないし狂気の種子を体験する
ためには、〈自己〉はそれと同じ運動によって、求心化および集中の要請を維持しなくては
ならない。〈自己〉はそこにも存していて、この要請だけが自己を傷つける傷を体験し、そ
れだけが証言しうる。もちろんそれを引き裂くためであるとはいえ命題的なもの
                                                        
11  より正確には、リオタールは以下のように書いている。「レヴィナスのテクストは人質の打ち
明け話であろう」Le différend, op. cit., p. 167. 〔『文の抗争』前掲、235頁〕 
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（apophantique）の織物を維持する、それも引き裂く身振りにおいてこの織物を維持しつつ。 

 すでに見たように、リオタールにとって事情はまったく反対である。人質の「打ち明け話」
としての証言は、たとえ〈私〉が失われるとしても、「私」の経験から、さらに「私」の試
練からさえも絶対的に分離されていなければならない。 

 本論の主役の二人のどちらにとっても、倫理的証言の、証言としての倫理の徹底性につい
て譲歩しているのは自分ではなくもう一方の者であり、レヴィナスによれば、現象学的なも
のとの還元不可能な結節を引き受けねばならず、リオタールによれば、倫理的証言を現象学
的なものから絶対的に解き放たねばならないのだ。 

 

 「リオタール」において、「レヴィナス」とは、知の埒外、見ることの埒外における、一
つの不在の贈与としての責務の名であろう。この不在の贈与は、ある経験をする私としては
抹消された受け手の耳に届くのだが、ただし―この点を銘記しなければならないが―
かくしてそれは受け手（言い換えれば、交換可能なものと匿名なものとは逆のもの）なので
ある。 

 仮に私がここで一つの思考の身振りと、そこで思考がなされる環境を「レヴィナス」と名
づけるならば、「レヴィナス」なるものは「顔なし」を要請し、「現象学の外部」を要請する
だろう。 

 このようなものとしての「現象学的なもの」と言いうるものに関する第一の系列の指摘に、
今度はそれとぴったり合致するわけではないがそれと交差する第二の系列の指摘を付加し
なければならない。それは倫理に関する一連の指摘である。この「レヴィナス・ゲーム」に
おける倫理は、単に知の外部で与えられるだけでなく、啓示（それがなおも示すことの一つ
の様態であるなら）という知そのものの外部で与えられる。倫理は感性的なものうちにはま
ったく書き込まれないということも付言しなければならないだろう。倫理は愛ではない。倫
理は他人に対する犠牲ではまったくない。つまり、リオタールが聴取し解する「レヴィナス
による倫理」においては、私は、聖潔なる〈他者〉、どんな感性的なものからも分離-抽象さ
れた〈他者〉の人質である。そして、倫理は、私のコナトゥスや私の肉欲を転覆させる度を
超えた愛をもって他人を愛する〈私〉では決してない。度を超えた愛というのは、この愛を
通じて、他人の苦しみや彼が科す苦しみを私が引き受けることによって、私が苦しむ他人の
身代わりとなるような愛である。つまり、それを通じて、私が犠牲的な退隠〔ケノーシス〕
のうちで私自身を空虚にするような愛である。レヴィナス的倫理の「私」（もし「私」とい
うのがふさわしいなら）は、リオタールの耳のなかでは、命令の人質であって、他人のため
の犠牲的愛ではない（リオタールにとって、この二つの特徴は互いに排他的であり、第二の
特徴は第一の特徴を無効化する）。 

 改めて言うならば、〔リオタール的読解の〕興趣のすべてがここにある。つまり、リオタ
ールは、こう言ってよければ、まったく正しいと同時にまったく間違っているということで
ある。 
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 実際、以下のような仕方で倫理的指令の徹底性をレヴィナスのうちに聴いてはならない。
すなわち、「私」は存在の外部へ、それゆえ自らの存在の外部へ、命令あれという命令のみ
を命じる命令によって、絶対的に連れ出されるのだ、と。この命令は、「私」を「私」の場
所から追い出すほどまでに「私」を立ち退かせる命令であり、「私」が存在のうちに、諸存
在のあいだに場所をもつことを禁じる命令である。存在から抽象し〔引き離す abstraire〕、私
の存在から私を捨象する〔引き離す〕抽象―レヴィナスの語によれば核出〔énucléation〕
である。「私」―とはいっても存在論および認識形而上学のいかなる仕方でも「私」では
ない―は、まさにあらゆる場も存在も解体する命令によって、禁じられ立ち退かされるの
であり、それ以上のものではない。今記述されたことに何かを付け加えるならば、倫理的ト
ラウマ、トラウマとしての倫理をすでに裏切ることになるだろう。つまりそれはトラウマを
存在の語りのうちに再び包摂することなのである。このような付け足しへの誘惑に譲歩し
ないことこそが、リオタールの主張することである。どうしてリオタールを非難できようか。
それとは反対に、レヴィナスのうちに聴き取るべきことのもっとも鋭い点をリオタールが
聴取したことについてどうして彼を信用せずにいられるだろうか。また、核出およびトラウ
マとしてのこの倫理が徹底的なものと化すのが、『存在の彼方へ』に加えてそれと同時期の
テクストにおいてであることをどうして知覚しないでいられるだろうか。 

 さらに、この点について、リオタールの忠実さはレヴィナス的な何かを有しているとどう
して直ちに知覚せずにいられるだろうか。レヴィナスがキリスト教に面した際にしばしば
表明するためらいは知られている（また他の発言のなかでは、ためらうどころかキリスト教
にこのうえもなく接近するレヴィナスのアンビヴァレンツも知られている）。本性からして
ヘーゲル的なものとしてのキリスト教は、それが乗り越える異教（パガニズム）を保存して
いる。キリスト教は超越と命令の徹底性を感情と内面性の内在性によって毀損するだろう。
キリスト教は、死を突き抜ける人間と化した神による〈無限〉と〈世界〉の和解として、〈無
限〉の倫理を台無しにする観照的〈全体性〉の身振りの同盟者となるだろう。まさにこのよ
うな言葉で、リオタールは『文の抗争』の「レヴィナス」に関する「小項目」のなかで自分
の考えを表現している。つまり、彼は観照的文を中断する―またそれを免れる―「倫理
的文」としてのみ、レヴィナスを聴取することに執着しているのだ（経験と現前に固執する
現象学は観照的文によってすでに損なわれるだろうし、キリスト教はそれなりの仕方で観
照的文に仕えるだろう）。 

 

 しかしながら、これと同じレヴィナスのテクスト群、つまり、そこで倫理的命令が徹底化
されているこれらのテクスト群（『存在の彼方へ』を参照）はまた、こう言ってよければ、
リオタールの言ったことを噓たらしめてもいる。同じテクスト群において、人質の非-立場
が他人の身代わりおよび犠牲的な愛へと疲弊しつつ継続していることもまた

、、、
見て取れる。

リオタールはこのことを無視できなかった。したがって、以上のことが意味しているのは、
リオタールの読解の徹底性が、レヴィナス的な語られたことの一つの契機を、レヴィナス的
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な語られたことのもう一つの契機に衝突させることに帰着する、ということであろう…。 

 直接的には本論の対象ではない―それゆえ、そこに立ち止まることはせず、本論で生ま
れた問いかけに余すところなく意味を与える限りで指摘するだけにとどめる―が、われ
われはもう一つ

、、、、
のレヴィナス読解がなされたことを知っている。それは本論の観点からす

れば、いわばリオタールの読解と対をなすいわばその対照的な片割れとして現れうる、その
ような読解である。この読解は、現象学的な観点（われわれは第一にこれを考察する）から、
顔がみずか

、、、
らを与える
、、、、、

限りで、他人による召喚を顔へと緊密に結びつける。顔の自己贈与
、、、、

で
ある。というのも、現象学が古典的に解している〈私〉、諸対象を「自らに与える」私は、
この贈与において、絶対的に罷免されるからである。このような顔は、対象の形相の彼方で、
構成する主体から展開される「可能なもの」の彼方で自らを与える顔であり、「非-贈与」（non-

donation）、つまり耳にしか届かない顔なき命令という抽象とは逆向きの「飽和現象」として
の顔である。たしかにこのような顔は呼びかけであり召喚であるが、眼を眩ませるためだけ
に眼を召喚するのであり、それゆえ、眼が眩ませられうるためにかつてないほど眼を維持す
る。「超贈与」（surdonation）について語ることもできるだろう。「私」は、召喚され眼が眩み、
対格に置かれ、自らの権能すべてを放棄するが、この放棄といういわば最後の権能のうちで
も、そこでもなお「私」であり、ある観点では、かつてないほど「私」であって―～に委
ねられたもの〔受与者 adonné〕なのである。眼も現前もなく、不在の贈与以外の贈与を何ら
もたない一切の現象学を免れたものというよりもむしろ、こう言ってよければ「超-現象学」
であって、それは対象をさらには存在を超えたものではあるが、不断に漸増する贈与

、、、、、、、、、
のうち

にある。それは命令としての非-贈与というより「超-贈与」なのだ。 

 ここで提示された簡潔な説明のうちに、ジャン＝リュック・マリオンが典型的な仕方で提
示した型のレヴィナス読解を認めた方もいるかもしれない12。この読解―これが第一の論
点と不可分な第二の論点なのだが―は、聖潔さえも超えたところで倫理を愛によって置
き換えようとするものである。この読解はレヴィナスをして、「愛」という用語は自分の考
えていることにかなっていると言わしめる13。この読解はまた、他人のために苦しむことと
                                                        
12 とりわけ以下を参照。Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la phénoménologie, PUF, 1989

〔芦田宏直ほか共訳『還元と贈与：フッサール・ハイデガー現象学論攷』行路社、1994 年〕 et 
Etant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, Paris, PUF, 1997. 
13 1986年にセヴル・センターでレヴィナスに捧げられた―レヴィナスも参加している― 「全
体討論」を参照。リオタールに加え、J. -L. マリオンも特に以上の問題についてレヴィナスと意見
を交わしている。Autrement que savoir, Emmanuel Levinas, Paris, Editions Osiris, 1988, p. 74. リオタールの
発言を含むこの討論の大部分の抜粋は、Logique de Levinas, Verdir, 2015〔松葉類訳『レヴィナスの論
理』法政大学出版局、2024年〕と題されたリオタールの論集に再録されたということも告知して
おこう。この論集はレヴィナス受容をめぐって組まれ、それによって特徴づけられている。ポー
ル・オディによって校訂され、彼の前書きが付されているこの論集は、「レヴィナスの論理」の完
全版（一部は 1978 年にフランス語で公刊された）に加え、ジェラール・スフェズによる後書き
「〈他者〉の厚み」を含んでいる。スフェズは 「レヴィナスの論理」に註解を施すことで、リオタ
ールとレヴィナスのあいだの関わりについてここで提起されている光とは異なる光を当ててい
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しての身代わりについてもとりわけ注意を払っている。それはおそらく、リオタールがレヴ
ィナスを「ユダヤ思想家」たらしめようとした際に、リオタールが聴取しないことにこだわ
ったものにほかならない。いわばプログラムとして、以下のような仮説をあえて立ててみる
ことができるかもしれない。このような身振りは、リオタールの身振りとは対称的に対立す
るものとして、リオタールに対して有効な理由に対して対称的に正反対の理由から、同様の
診断―つまり、この身振りはまったく正しく、かつ

、、
まったく間違っている―を受けるだ

ろう14。 

 

 レヴィナスの思想的な身振りに反省を集中して、次の諸点を考えてみなければならない。
一方では、なぜレヴィナスにとって、倫理的命令は、ファイネスタイ、現れることとのあら
ゆる関わりを示すはっきりとした特徴、まず知覚的・感性的な現れること―リオタールに
とってはレヴィナスにおける聴取不可能な部分―と相容れないということが必要不可欠
だったのか。逆になぜ、リオタールがレヴィナスのうちに聴取するものを忘れようとするレ
ヴィナス読解が試みられるたびに、それを聴取することがつねに重要となるのか。あるいは
さらに、1）なぜ、いかにしてレヴィナスは命令の徹底性を鈍らせることなく、命令を現象
学的なものに縫合することができるのか。このような縫合を可能にするものは何なのか。 
2）いかにしてレヴィナス的倫理は命令の徹底的な抽象と

、
、「他者のためにパンを私の口から

引き剥がす」ことのように命令が最も感性的かつ最も具体的なもののうちに書き込まれる
こととを組み合わせることができるのか（因みに、このような具体性はユダヤ教一般におい
て顕著に存在している）。なぜレヴィナス的倫理は、他人の顔の具体性がもつ傷つきやすさ
による迫害を、犠牲的な〈他人-のために-死ぬこと〉に至るまで展開するのか。命令の徹底
性についての譲歩ではなく、反対に徹底性の増大がいかにして問題となりうるのか。だが、
倫理的トラウマをその感性的な書き込みの側面のなかで「辿る」や否や、なぜ、それだけで
すでに命令の抽象を轟かせる必要があるのか。というのも、二つの身振りは、相反するとは
言わなくとも、反対のものでありながら、レヴィナスのテクストのなかに共存していること
を、われわれは知っているからである。他人のための愛と犠牲は、感性的な肉において受肉
しているがゆえに、命令を実際に展開することになる。また、他のテクストにおいて、レヴ
ィナスはキリスト教に対してためらいを語っているが、それはまさに、キリスト教が内面性、
                                                        
る。 
14  レヴィナス読解におけるリオタール的身振りのいわば鏡像のごときマリオン的身振りに関す
る検討は、「法、愛、現象学―リオタールとマリオンのあいだのレヴィナス」2019年 10月、ピ
ーター・E・ゴードン、エドワード・バーリングの共催としてハーバード大学において開かれた
ワークショップの際の口頭発表、2019年 11月、早稲田大学、京都大学で行われたシンポジウム
「個と普遍:レヴィナスと極東の思想」(日本現象学会、日本レヴィナス協会、京都大学宗教学研究
室の共催) 〔『個と普遍―レヴィナス哲学の新たな広がり』法政大学出版局、2022年、370-386頁〕
において、後に着手された。専門家ではない聴衆のために簡略化された英語版は以下のフォーラ
ムで閲覧可能である。« Experience between the secular and the divine » de The Immanent Frame. 
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感情―愛―の感性的内在性を、命令の厳密さよりも好むという傾向をもっているから
である。またキリスト教は、レヴィナスの観点からすると、徹底的抽象を受肉させる傾向を
も有しているがゆえに、自分が中断したものを〈世界〉のうちに再び閉じ込める危険を冒す
のだ。これらの道のどちらかを感知し、それを分岐の機会たらしめるに応じて、われわれは、
リオタールによって示された読解の延長線上にいるのか、マリオン以来、展開可能となって
いる読解のうちにいるのか、なのである。しかし、「レヴィナス」のうちでは、二つの道は
分岐しておらず、まさに緊張関係において交錯しているのである。 

 

 レヴィナス的身振りの生産的な緊張を明らかにするために、見る眼についての自分自身
の説明のために何をしているのかをしばし見てみよう（ここでは、リオタール思想の研究の
観点から不可欠な扱いをリオタールに対してすることはしない。それはまた別の仕事であ
ろう）。リオタールは眼を命令によって要請される耳から徹底的に引き離す。よく考えてみ
れば、『言説、形象』以来、リオタールは、偽の反対ならざる一つの真理が展開される場と
しての秩序ないし領域を取り出すために、まさに記述的なもの―指示対象と、指示対象と
の合致としての倫理とがそこで結節をなすような装置―の限界画定をなそうとしている。
それは真と偽への分割以前におけるアレーテイアであり、力および強度としての欲望の、ア
レーテイアの記述に即した展開である。その際、とりわけ問題となるのは、絵の「真理」に
よって養われる欲動としての眼であるが、絵はもちろん真でも偽でもない。さまざまな衝動
ないし欲望の強度が他の欲動ないし欲望に遭遇するのである。『言説、形象』から引用する。
「眼、それは力である。（…） 絵は、今日の記号学者たちが言っているように読むべきもの
ではない。クレーは、絵は食うべきものであると言った。（…）絵は、見ることがひとつの
ダンスであることを見させる」（p. 14-15〔11頁〕）。その少し後で、以下のように読むことが
できる。「絵の真理は、「真理にその逆はない」とブラックがそう言ったとおりのものである」
（p. 17〔15頁〕）。 

 

 そしておそらく、リオタールが異教的〔païen〕と名づけるもの（この概念はきわめて複雑
であるので、ここでは簡単に触れるだけにしておく）は、彼にとって、欲望の真理において
捉えられる欲動的なこの眼と結託している。ここでリオタールは、理論の眼とは異なる眼、
知や真についての理論の眼とは異なる眼―哲学的発話とは異なる発話、ソフィスト的発
話と共謀している眼（これを明らかにする必要があるだろう）―にあますところなく場を
与えている。リオタールは存在のゲーム、真（偽と対立した）のゲーム、知のゲームの限界
を画定する。ゲームは哲学者によってプレイされるが、理論および知の眼を免れているため、
哲学者はもう一つ

、、、、
の眼―真に美学的なものの眼を発見する。すなわち、欲望のうちで継続

された欲動の振動および緊張を発見する。このような観点から、リオタールは（先ほど観照
的文と倫理的文を対立させたように）二つのものを区別するのではなく、少なくとも三つ

、、
の

異なるゲームを識別する。つまり、知のゲーム、欲望の異教的ゲーム、命令のゲーム（「ユ
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ダヤ思想家」のゲーム）である。リオタールが「顔」と取り組む場合、彼は肉的な風景とし
て顔を「見る」。つまりメルロ=ポンティの眼におけるセザンヌの「〔サント・ヴィクトワー
ル〕山」として―人間的なものないし倫理的なものをまったくもたず、レヴィナスによる
「顔」の正反対に位置するまさに異教的なものの帳簿に属するものとして―見るのであ
る。リオタールは、欲動的な眼によって、欲望の「真理」の眼によって顔を見る。筆者は、
「肉の公式15」というリオタールのテクストを読んで衝撃を受けた。このテクストは全体と
して、「顔」に捧げられたものではあるが、レヴィナスへの言及は一度もない（レヴィナス
のこの偉大な読者にしては驚くべきことである！）。このテクストは、セザンヌに註解を施
すメルロ=ポンティを受けて、ヴィジョンの世界において「一切が顔である」ことを説明す
る。「一切が顔である」のは、顔がヴィジョンを見させるからであり、「山」がわれわれを見
るからである……。とはいえ、なぜリオタールにおいて顔は異教的であり、命令は顔それ自
体を免れるほど厳格であるのかは分かっている。リオタールにとって、顔の思想家、それは
メルロ=ポンティである……。 

 

 結局のところ、リオタール思想の空間、その前提（その最良の意味における）、諸々の類
やゲームの徹底的な異質性という前提、それらの根本的な翻訳不可能性という前提が、これ
らのジャンルやゲームを互いに絶対的な仕方で解放し、それらを汚染することなく維持し
ているかのように、すべては進行している。1）それが何であれ、何らかの書き込みに還元
不可能な命令は、理論の眼に、それゆえ顔なしに与えられる（耳のなかの命令、抉り取られ
た眼を前にした顔なし）。2）「知のゲーム」、理論的眼のゲーム、存在への真ないし偽なる参
照のゲームはその自律において与えられる。3）欲望の理論的ではない眼にとっては、その
なかで真でも偽でもない顔が到来しうるような「異教的ゲーム」が少なくとも与えられる。 

 レヴィナスはどうかというと、縁と縁が合わさるところにいる。感染が生じうる。感染は
必然的である（それが痕跡の動機である）と同時に、超越が内在において失われ抹消されか
ねないので、追い払われるべきものでもある。レヴィナスがキリスト教に対して不信を語る
テクストにおいて、彼が恐れているのは、キリスト教が異教と結託することであり、異教の
存続としてのキリスト教である。レヴィナスにとっての異教〔paganisme〕とは、超越の抽象
＝分離に対する閉塞である。そして、ここは分析を展開する場ではないが、『全体性と無限』
において記述された内在の具体性、原基的なものを飲み、食べ、「見る」（「見ること」はあ
る種の飲食でありうる）ことの享受の具体性はおそらく、異教によって、理論的統御へとま
さに誘導されているのではないか。おそらく彼は、リオタール的異教の欲動的眼の何事かを
（レヴィナスにおいては「無神論」のカテゴリーに属するもののうちに）垣間見ており、い
かなる場合であっても、レヴィナスは欲動的な眼を非難していない。それでもやはり、レヴ
ィナスとリオタールの接続は、それが実現されうるかに見えた点において実現することは

                                                        
15  1996 年の « Faire visage » というシンポジウムの際に発表された講演 « Formule charnelle », in 
Misère de la philosophie, Paris, Galilée, 2000. 
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ない。つまり、廉直なる顔の具体性（『全体性と無限』参照）は、理論的真理ならざる真理、
〈真〉と〈偽〉の分割の手前に位置する真理ではないのか。しかしその反面、この廉直は、
エロティシズムにおける享受と必然的に関わるのではないのか。（筆者は、いかに衝撃的だ
としても、あえて以下のように提案してみよう。レヴィナスの倫理的顔はリオタールの意味
における「異教」と必然的になれ合っているのではないか。） 

 明確化のために、「異教」、「ユダヤ教」、「キリスト教」という諸カテゴリーに関して簡単
に説明しておく必要がある。それらは、レヴィナスとリオタールにおいて同一のものではな
いし、互いにぴったり合致するものではない。レヴィナスにとって、異教的なものと

、
全体性

としての知、感情の内在性と
、
知の構造は同じ側にある。さらに、すでに見たように、「キリ

スト教」はそれらと結託するのではないかと疑われている。以上の二つが、いや三つともが、
同時に必然的で、正当かつ追い払うべき結託の側にある。〔この結託が〕必然的かつ正当で
あるのは、われわれが〈世界〉のこちら側の縁にいるからであり、また〈世界〉の破裂が現
象性を起点としてのみ、この現象性を中断し、そこに痕跡を残すものとして、あるいはそれ
をはみ出すものとしてのみわれわれに与えられるからだ。それにもかかわらず、〔この結託
が〕追い払うべきものであり続けるのは、まさにそこにおいて、「存在に汚染していない神」
を聴取する必要があるからである。そして、結局のところ、レヴィナスを命令へと呼び戻し、
感性的な具体性における顔、犠牲、愛というよりむしろ聖潔へと呼び戻すとき、リオタール
はレヴィナス自身に彼自身を思い出させ、彼自身に何かを思い出させている、と考えること
ができるだろう。 

 リオタールにおいて、命令、ユダヤ教の倫理によって摑まれた耳は観照的文と対立し、キ
リスト教は思弁的文と共謀関係にある。しかし、「異教」は観照的なものやキリスト教とは
まったく別物であり、そうだとすれば、異教はユダヤ的倫理とまったく同様に、観照的なも
のやキリスト教によっていわば侵害されていることになるだろう。それゆえ、互いに正反対
のものでありながら―耳のなかの命令と欲望の欲動的眼のように―ユダヤ的倫理のゲ
ーム、レヴィナス・ゲーム、異教的ゲームは、それらが理論的眼から共通して免れていると
いう点で強力な近接性をもっていることがあらわになる。 

 

 ここで本題に戻るために、諸概念の明確化に関するこの余談を終え、ここでの話の核心に
改めて集中することにしたい。すべてはあたかも、リオタールが異教をまったく別のゲーム
へと解放することで、レヴィナス的厳格さをレヴィナス自身に対峙させるほどに、レヴィナ
ス読解における命令の厳格さを倍加し激化させているかのように進行している。 

 もし仮にレヴィナスが自分自身のためらいに忠実でないということがあるとすれば、レ
ヴィナスが超越を過度に

、、、
受肉させ、超越を〈世界〉のうちに過度に

、、、
書き込み、感情、愛、「受

肉」（あえてこの語を使おう）としての顔、退隠〔ケノーシス〕、犠牲に過度に
、、、

与えるという
危険を冒すということがあるとすれば、むしろレヴィナスがそれらを撤回する（彼の思想が
本来要請するところによって）のがすでに遅すぎたとすれば、命令の抽象によって具体的な
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内在を中断するのがすでに
、、、

遅すぎたということがあるとすれば、リオタール的な注意喚起
を響かせることはレヴィナスに対して忠実であることになるだろう。 

 それはともかく、リオタールからひたすらこの警告だけを聴取すること、眼とのあらゆる
紐帯から―欲望の眼と同じく理論および知の眼という二つの眼とのあらゆる紐帯から
―命令を絶対的に開放することは、それも経験を構成せざる盲目的な耳に命令を委ねる
ためにそうするのであれば、〔前段落で述べたことと〕対称的な仕方で、レヴィナスに対し
て不実であることになるだろう。 

 というのも、そのようなものこそ、リオタールがレヴィナスに対して加える歪曲があらわ
にする決定的な点だからである。すなわち、レヴィナスにとって、われわれはやはり世界に
存在しており（『全体性と無限』の第二文目による）、われわれは現象学をしなければならな
い。つまり、現象の中断が体験されるには、現象の糸から始めるしかなく、「私」は掩蔽さ
れるが、そのようにして経験は維持される……。レヴィナス的な明滅である。つまり糸は絶
たれ、すでに結び直されている。というのは、中断が痕跡を残すのは与えられた傷において
のみであるからだ。そこにおいてリオタールは糸を解き、それを純粋な異質性のうちで、還
元不可能な諸抗争のうちで繰り広げる。現象学的な眼は、知の眼（なおもフッサール的な現
象学）と欲動の眼（とりわけ美学的な）とのあいだで二つに分かれる。命令は耳を呼び出す。
いずれも互いに自由なゲームであり、互いに汚染し合うことはない。 

 そしておそらく、現象学的な争点のこの糸、筆者があまりにも乱暴かつ無遠慮で図式的な
仕方でレヴィナス的倫理のキリスト教的生成と呼ぶものの糸と密接に結びついた糸を引く
のであれば、なぜ倫理的命令の抽象はある意味において犠牲的な愛へ自らを超えていくの
かを問わなくてはならない。なぜ倫理的命令の抽象はある意味で不可避的に犠牲的な愛へ
と自らを超えていくのだろうか。この過剰（過剰の過剰として硬直化する）を、別の過剰の
要求によって、あらゆる受肉を断つ命令の要求によってすでに言い直させねばならぬとい
うのに。 

 

 以上の行程の果てで、リオタールに問いたくなるだろう。なぜ複数のゲームのあいだの分
離、それらのあいだの徹底的な異質性が要請されるのか。リオタールのレヴィナス読解を問
いのかたちでリオタールへと差し戻しつつ、リオタールにこう問いたくなるだろう。現象学
と倫理のあいだの縫合線、結び直された糸による傷痕、それを耐えつつもそのなかで消えて
しまわないような〈私〉の要請を、われわれは免れることができるのだろうか。その要請を
免れなければならないのだろうか。あるいはさらに、複数のゲームのあいだの縁、それらの
あいだのおそらく危険な、しかし必然的でもある汚染についてはどう考えるべきだろうか。
複数のゲームのあいだの両義性や明滅についてはどう考えるべきだろうか。（リオタールが
境域（confins）を考えるために他の道を、常に輪郭のはっきりしない「諸思想の雲集」（nuage 

de pensées）の道を探索したのは確かである。このような境目は連続的な織物を形作ってお
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り、あらゆる結び目が恣意的なものを内蔵している。Cf. Pérégrinations16） 

 レヴィナスをひたすらリオタール的に読解することの不可能性―、徹底性はそれ自身
に委ねられると、レヴィナス的要請の決定的契機を覆い隠してしまう。それにもかかわらず、
リオタール的なレヴィナス読解には不断に甦生する正当性がある。リオタール的なレヴィ
ナス読解は「レヴィナス」のなかの、「レヴィナス」についての懐疑論のごときものであり、
目覚めと言い直し〔前言撤回〕である。この読解は、その意に反して、それが知っていて自
ら主題化したリスクに即して、とはいえおそらく冒さないわけにはいかないリスクに即し
て、さまざまに受肉した〈世界〉の罠にはまるリスクを冒すや否や、そうなるのだ。だとす
れば、レヴィナス読解のなかでのリオタールの使用法のごときものを推奨することができ
るかもしれない。つまり、レヴィナス的な〈語られたこと〉を宙吊りにし中断する懐疑論的
文の可能な名前の一つとして「リオタール」を使用できるかもしれないのだ。なぜなら、レ
ヴィナス的な〈語られたこと〉は過剰にキリスト教的であろうとするからである―たとえ
このような過剰さに晒されることが、ある意味において、この思想の徹底性それ自体によっ
て命じられているとしても。レヴィナスにおける明滅のなかで、「リオタール」はキリスト
教的契機をいわば〈撤回すること〉、この契機を炸裂させる〈語ること〉となるだろう。「明
滅」とは言い換えるなら、二つの契機の両者の徹底性が必要であるということだが、二つの
相の一方を犠牲にして他方を決して実体化しないこともまた必要だということである。と
いうのも、明滅のそれぞれの相が戯画とならないようにするには、一方が他方に対して接触
している場合に限られるからである。 

                                                        
16 Ed. Galilée, 1990. 〔ジャン＝フランソワ・リオタール著、小野康男訳 『遍歴 ：法、形式、出来事』
法政大学出版局、1990年〕 


