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脱植民地のプリズムをとおしたリオタール／レヴィナス 

 

ティエリー・オケ  

（日本語訳：高野浩之*） 

 

 「反植民地主義」という用語は、哲学的な問題を超えて、社会的および政治的な問題の
全体を包含する。これらの問題は、たとえば、反奴隷制の伝統、無政府主義や反帝国主義
への傾向、さらに一般的には、反国家、反祖国、反軍隊、反教会、反議会、反警察といっ
た「反制度主義」への傾向に結びついている。反植民地主義は、人類という理念に訴える
ことができる。この理念の名のもとでは、すべての人間が、国家という枷からみずからを
解放し、自分たちをたがいに結びつけ、繫ぎとめるものについて、より広く考えるよう求
められている。この反植民地主義は、善意によるものであるにせよ、同化的でメシア的な
ものにとどまりかねない。つまり、先進国家の人間には他の諸民族に手を差しのべ、諸科
学や人文学の諸々の成果を共有する義務があると考えることになりかねない。〔これにた
いして〕脱植民地思想は、ある意味でさらにラディカルである。〔というのも、〕この思想
は政治的な従属ばかりでなく、おそらくはなによりも宗教的、文化的なものも含めたあら
ゆるかたちの従属に反発する〔からである〕。この思想はヨーロッパ中心主義や異国趣味
的価値観から受けつがれたあらゆる階層構造の再検討を要求している。これによって、規
範（道徳的規範や美的規範）の問いが、この思想の中心に据えられる。この脱植民地思想
というものは、他よりも「進んだ」民族（または文化）が存在するという主張への批判か
ら生じている。いいかえれば、この思想は、古来の（成人の）民族と若い（子どもの）民
族が存在するという発想の根幹に異議を唱えようとしているのである。脱植民地思想では、
諸個人が重視されるが、それ以上にさまざまな文化もその技術的進歩の程度にかかわらず
重視される。また、この思想は西洋哲学の蓄積にたいするかなり手厳しい批判的検討へも
向かい、そうして哲学者たちの著した書物がひじょうに注意深く吟味されるようになった。
〔たとえば、〕デイヴィッド・ヒューム（1711-1776）はその人種差別主義を批判され、そ
の一方でジョン・ロック（1632-1704）は植民地化を正当化しようとした廉で告発された。
同様に、イマヌエル・カント（1724-1804）やゲオルク・ヴィルヘルム・フリートリヒ・ヘ
ーゲル（1770-1831）といった大哲学者も、人種や植民地をめぐるその言説のせいで批判さ

                                                        
* 引用部の訳出は訳者が行ったが、既刊の邦訳があるものについては参照させていただいた。邦
訳の対応箇所は〔 〕内に示した。 
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れた。ルネ・デカルト（1596-1650）のような思想家は、動物を無感覚な機械とする理論を
打ちだしたり、人間を「自然の主人にして所有者」となるよう仕向けたりしたとして批判
された。ジャン=ジャック・ルソー（1712-1778）については、『社会契約論』が性契約と人
種契約のふたつの点で読みなおされている1。ヴォルテール（1694-1778）とモンテスキュー
（1689-1755）はといえば、三角貿易で利益を得た、つまり奴隷売買を利用したとして告発
された。西洋哲学のうちで批判されているものは、より広くいうならば、二元論的なアプ
ローチなのである。 

 「脱植民地化
、、、、、

」は
、
哲学にとってひとつのスローガンになっている
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。それは
、、、

、思想家たち
、、、、、

を
、
、彼らのテキストの

、、、、、、、、
文字どおりの
、、、、、、

字義解釈からは離れる
、、、、、、、、、、

ことになったとしても
、、、、、、、、、、

、彼らの
、、、

物質的および主観的
、、、、、、、、、

状況
、、
という罠に
、、、、、

はめる
、、、

ことである
、、、、、

。より一般的にいえば
、、、、、、、、、

、哲学の
、、、

地理
、、

学的
、、
な
、
―自然地理

、、、、
学
、
というそのままの意味でも
、、、、、、、、、、、、

、比喩的な意味でも
、、、、、、、、

――問いを立てる
、、、、、、

こ
、

とであり
、、、、

、そ
、
のうえで
、、、、

創造的なしかたでさまざまな思想を読みなおし
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

、それらのあいだの
、、、、、、、、

障壁を取りはらうことである
、、、、、、、、、、、、、

。いいかえれば
、、、、、、

、上位と下位
、、、、、

を隔てる
、、、、

諸々
、、
の境界線を
、、、、、

「脱領
、、

土化
、、
」する

、、
ことが問題なのである
、、、、、、、、、、

。 

 脱植民地というプリズムをとおして、フランスのふたりの哲学者―リオタールとレヴ
ィナス―に迫るとどうなるだろうか。 

＊ 

 まずとりあげたいのはジャン=フランソワ・リオタールの作品である。〔とくにここで
は〕1956年から 1963年にかけて『社会主義か野蛮か』誌に発表された諸論考を抜粋した論
文集をとりあげよう。これらの論考はのちに再編集され、『アルジェリア人たちの戦争：
1956-1963年の論考』（La guerre des Algériens : écrits 1956-1963, Paris, Galilée, 1989）というタイトル
のもと再版された。 

 アルジェリアの状況がとりわけ痛ましいのは、植民地だったという以上に、フランスの
領土の一部になってしまったからである。フランスはアルジェリアを、プロヴァンスやブ
ルターニュのように国土と不可分なしかたで結びついた、ひとつの分割できない共和国の
一部をなすものだと捉えていた2。したがって、アルジェリア戦争をめぐる立場は脱植民地
思想の強力な指標となる。リオタールの先の論集の解説者であるモハメド・ラムダニは、
アルジェリア戦争の考察に取りかかるための三つの条件を挙げている。すなわち、〔ひと
                                                        
1 Cf. Carole Pateman, The sexual contract, Cambridge, Polity Press, 1988〔キャロル・ペイトマン『社会契
約と性契約―近代国家はいかに成立したのか』中村敏子訳、東京：岩波書店、2017 年〕 ; 

Charles W. Mills, The Racial Contract, Ithaca (New York), Cornell University Press, 1997〔チャールズ・W・
ミルズ『人種契約』杉村昌昭、松田正貴訳、東京：法政大学出版局、2022年〕. 
2 1954年 11月 12日ピエール・マンデス＝フランス閣僚評議会議長の以下の発言を参照。「アルジ
ェリア諸県はフランス共和国の一部であり、長くフランス領である。その住民はフランス市民
権を享有しており、国会に代表者を送っている。彼らはフランスへの忠誠をじゅうぶん証明し
てきたので、フランスはその統一を疑問視することを許さない。」（引用はモハメド・ラムダニ
による） 
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つめは〕「ジャコバン的良心の枷を断ち切ること」、〔ふたつめは〕「マルクス主義の決まり
文句から解放されること」ならびに「実存主義の影響下にある解釈学を拒否すること」、
〔三つめは〕「国際労働運動の主要な支配者たる官僚制にたいする革命的な批判の基本的
な発想と概念」を練りあげることである3。 

 リオタールの論集はこれらの条件を満たしているように思われた。この意味で、このテ
キストはたんに「反植民地主義的」であったわけではないだろう（フランス共産党や実存
主義者たちはそうであったといえよう）。それはむしろ脱植民地的なのである。とくに
『社会主義か野蛮か』に発表された諸論文は、国際労働運動がプロレタリアや職人や農民
の利益に対立する官僚制を生みだしてしまったそのやり方を絶えず告発した。またその矛
先はアルジェリア戦争に直面したフランス共産党の及び腰の態度にも向けられた。 

 この脱植民地思想のプリズムをとおしてみると、たとえばアルベール・カミュは失敗し
たことになる。なぜなら、彼には偉大な勇気と正義への配慮があるにもかかわらず、独立
をめざすアルジェリア人たちの闘争を支持しなかったからである4。とはいえ失敗したのは
ジャン=ポール・サルトルも同じである。なぜなら、彼の諸々のカテゴリー、とくにスタ
ーリニズムの影響を受けたアンガジュマンはあまりにも抽象的すぎて政治状況の複雑さを
考慮できなかったからである。1960 年代において、サルトルは反植民地主義とかなり急進
的な形態をとった脱植民地思想の体現者そのものだった5。しかし、その運勢にかげがさし
て以降、彼はとりわけイスラエルという国家の存在を批判しなかったがために、脱植民地
思想家の側から猛烈な批判の矢面に立たされることとなった6。振りかえってみれば、認め
ざるをえないことだが、サルトルはみずからの反植民地主義とイスラエルへの全面的支持
とのあいだになんらの矛盾もまったく見いだしていなかった7。ある意味で、この姿勢の反
響が、サルトルとみずからの師の言葉にたいするファノンの忠実さのうちに見られる。そ
の言葉によれば、ユダヤ人は迫害される存在の典型であり、まただれかがユダヤ人を攻撃
                                                        
3 Mohammed Ramdani, dans JF. Lyotard, La guerre des Algériens, p. 23. 
4 Cf. Jules Roy, Le tonnerre et les anges, Paris, Bernard Grasset, 1975, chapitre 8, cité par Mohammed Ramdani, 

dans JF. Lyotard, La guerre des Algériens, p. 20 :「では、清廉なカミュ、正義の人カミュが、蛮族の襲撃
に母をさらすことを恐れたとでもいうのか？ 彼の眼には、私たちはアルジェの善良な人びとを
恐怖に陥れる権利などなかったのだ。そのアルジェの人びとにとってアラブ野郎など蠅ほどの
価値しかなかったのにだ。私たちは入植者や田園監視員を幾人か殺したが、それも彼には許せ
ないことだった。〔…〕では、カミュは私たちが暴力へ訴える権利を拒絶するのか？ カミュは
普通の人さながらに身内びいきをするのか？ 彼には失望させられた。私たちは彼に偉大な勇気
を期待した。だが、彼がしてくれたことといえば、お説教を垂れることくらいだったのだ。」 
5 Cf. Préface aux Damnés de la Terre de Frantz Fanon, et les textes réunis dans Jean-Paul Sartre, Situations, V. 
Colonialisme et néo-colonialisme, Paris, Gallimard, 1964.   
6 たとえば以下を参照。Houria Bouteldja, Les Blancs, les Juifs et nous. Vers une politique de l’amour révolutionnaire, 
Paris, La Fabrique, 2016, et notre recension, « Nous Noirs, Eux Blancs », Critique 2017/6 (n° 841-842), pp. 498-
512.  
7  この問題については以下のふたつの研究を参照。Jonathan Judaken, Jean-Paul Sartre and the Jewish 
question, Lincoln: U. of Nebraska Press, 2006 ; Dominique Schnapper, Juifs et Israélites, Paris, Gallimard (« Idées », 
# 423), 1980. 
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したり批判したりするなら、そのつど注意が必要であるという。というのも、最終的に話
題にされるのはその批判者自身なのだから。 

 モハメド・ラムダニによれば、リオタールのテキストはフランツ・ファノンの思想を時
代遅れにさえしているという。リオタールは「サルトルが軽々しくとりあげた F. ファノン
のいくつかの主張を留保なしに断ちきる」よう私たちに説き勧めたが、ここでの「いくつ
かの主張」はすべて「脱植民地化」の地位にかかわっている。リオタールにしたがえば、
ファノン流に、脱植民地化は「ある人種が別の人種に取って代わられることだ」（『地に呪
われたる者』の一節より）とか、植民地主義の死をもって「植民支配者と被支配者に弔鐘
が鳴らされた」（『革命の社会学』1968, p. 15参照のこと）とかいった言い方はもはやできな
いのである8。リオタールが看破していたのは、脱植民地化がある日付（1962年 3月 18日）
を限りに終わることはないということである。それは長くゆっくりとしたプロセスであり、
またこれにより植民地の被支配者たちは抑圧された大衆と官僚的指導者層とに分裂するに
いたる。このように、リオタールのテキストから学べることは、脱植民地化はなかなか進
まない仕事、果てしなくつづく課題だということであり、別の言い方をすれば、脱植民地
化はいまだなおなされるべきだということである。 

＊ 

 〈他者〉は自民族中心主義的なのだろうか。レヴィナスは「自民族中心主義」を前提し
ているとして今日しばしば批判されており、そしてこれこそ吟味し、修正しければならな
いものである。他人と事物を区別することにこだわるレヴィナスは、他者にかかわる一切
の算術的処理、一方と他方を足しあわせることで得られる多数性という発想をまるごと拒
絶する9。諸個人をたがいに足しあわせたり集計したりすることをこのように拒否すること
で、個人に絶対的な外部性が―一切の権能の外部で―認められることになる。自由が
異邦性の証となり、異邦性が自由の条件となっている。このふたつの用語―自由と異邦
性―はたがいに切りはなせないものとなっているのである。倫理的な現象は政治的なこ

                                                        
8 Mohammed Ramdani, dans J.F. Lyotard, La guerre des Algériens, p. 29.  
9 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, (1961), Paris, Librairie Générale Française, Le livre de poche, 1990, p. 28.

〔『全体性と無限』藤岡俊博訳、東京：講談社、講談社学術文庫、2020年、50-51頁。〕:「絶対的
な〈他者〉とは、〈他人〉である。〈他人〉は私と並列的に数えられるものではない。私は集団
のうちで「君」と言ったり「私たち」と言ったりするが、この集団のほうは「私」の複数形で
はない。集団において私と君は、ある共通概念の具現化した個体であるわけではない。私を他
人と結びつけるのは、所有関係でもなければ、数の統一性でも、概念の統一性でもない。共通
の祖国がないからこそ、〈他者〉は〈異邦人〉、わが家をかき乱す〈異邦人〉になるのである。
とはいえ、〈異邦人〉は自由な者でもある。彼にたいして私は権能

、、
を及ぼしえない。たとえ私が

彼を思うままに扱えたとしても、彼はある本質的な面で私の掌握から逃れる。彼は私の場には
収まりきらない。しかし、私もまた〈異邦人〉とは共通概念をもたず、彼と同様に、類を欠い
たまま存在する。私たちは〈同〉と〈他〉である。ここで「と

、
」という接続詞を用いたが、こ

れが表すのは、一方を他方に付加することでも、一方が他方に権能をふるうことでもない。」 
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とがらとしては定義されない。というのも、倫理的な現象においては、一方が他方にたい
してもつ権利と権能が再検討に付されるからである。しかし、この自由には代償がともな
う。レヴィナスはそれを次のように指摘する。 

 

「他人とは、ひとが殺したいという誘惑に駆られうる唯一の存在である。殺したいの
にそれができないという、殺人への誘惑と不可能性によって、顔のヴィジョンそのも
のが構成される。顔を見ること、それはすでにして「汝殺すなかれ」を聴きとること
である。そして、「汝殺すなかれ」を聴きとること、それは「社会正義」の声を聴きと
ることなのである。」10 

 

 この引用箇所は政治的および社会的アンガジュマンの倫理に限りなく近い。あたかも顔
の命令が社会的行動を命じているかのようである。しかし、じつはレヴィナスはここで踵
を返してしまう。上の引用と同じテキスト―「倫理と精神」（1952）―の結論として念
押しされているのは、「殺すことの不可能性は現実のものではなく、道徳的なものであ
る」11というある意味であたり前のこと、ほとんど自明の理といえるようなことである。
とはいえ、これはレヴィナスの言説が位置する次元と政治的・社会的生活が位置する次元
との差異を明確に定めるものではある。これとは別の例が、奴隷に「話しかける」ときに
起こることにかんするレヴィナスの説明のうちに見いだせる。 

 

「話しかけることによってこのように対等な道徳的関係が創設され、したがって正義
が認められるのである。奴隷に話しかけるときでさえ、ひとは対等な者に話しかけて
いるのである。」12 

 

 奴隷がこの世に存在することは政治の次元では不条理であるわけだが、上の引用を見る
と、正義は奴隷の存在と両立しうるようである。だから、奴隷は商品として扱われるにも
かかわらず、なんの問題もなく他人

、、
でありつづけられるわけだ。―とはいえ、レヴィナ

スの主張によると、この他人が属する体制は事物の体制とはなんら共通点がないはずなの
だが13。 

                                                        
10 E. Levinas, Difficile liberté, (1963/1976), Paris, LGF, Le livre de poche, 2010, p. 23.〔 『困難な自由［増補
版・定本全訳］』合田正人監訳、三浦直希訳、東京：法政大学出版局、2008 年、11 頁。〕「汝殺
すなかれ」という命令の絶対性については、たとえば以下を参照。J. Butler, Vers la cohabitation. 

Judéité et critique du sionisme, Paris, Fayard, 2013, p. 88.〔ジュディス・バトラー『分かれ道 ―ユダヤ性
とシオニズム批判―』大橋洋一、岸まどか訳、東京：青土社、2019年、111頁。〕 
11 Difficile liberté, p. 26.〔『困難な自由』、前掲書、13頁。〕 
12 Difficile liberté, p. 22.〔同書、10頁。〕 
13  Difficile liberté, p. 23.〔同上〕 :「事物には暴力がふるわれる。事物は乱暴に処分され、無理やり
掴まれる。掌握されるがままとなる原因は事物の側にある。〔というのも〕事物は顔を示さない
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＊ 

 レヴィナスのいう〈他者〉は政治的な概念たりえるのだろうか。あるいは、これはあま
りにも抽象的な概念ではないだろうか。他者の外部性は政治的なものになりえるだろうか。
つまり、それは支配する者と抑圧される者とのあいだの対面の表現になりえるのだろうか。
この問いかけは、ハワード・ケイギル14やサイモン・クリチリーといったレヴィナス注釈
者たちを苛んでいる。彼らからすると「政治的なものは、レヴィナスにおいて悩みの種の
名である。いやそれは悩みそのもの

、、、、
でさえあるかもしれない。彼の作品のアキレス腱とは

いわないまでも」15。彼らは、レヴィナスが政治的なものの問いを避けていると結論して
いる。近接する領域においては、シモーヌ・ド・ボーヴォワールがレヴィナスの思想にか
んして遭遇した問題も同様のものであった。ここで私の念頭にあるのは『第二の性』冒頭
のレヴィナスにかんする有名な註である。そこでボーヴォワールは『時間と他なるもの』
という 1946年から 1947年の講演録を長々と引用している。この引用は「〔…〕他性は女性
的なものにおいて成就する。〔女性的なものという用語は〕意識と同列にありながら、意
識とは対立する意味を有する用語である」16という文で結ばれている。私はこの論争の詳
細に立ち入ったり、レヴィナスにおける女性的なものの問いを包括的に論じたり17するつ
もりはない。私が主張したいのは、このテキストでボーヴォワールに問題視されているも
                                                        
〔からである〕。事物は顔を欠いた存在なのである。芸術は事物に顔を付与しようとしているの
かもしれないが、そこにこそ芸術の偉大さと虚偽が同時に存している。」 
14 Howard Caygill, Levinas and the Political, Londres-New York, Routledge, 2002.  
15 Simon Critchley, « Cinq problèmes de la conception lévinassienne du politique et l’esquisse d’une solution », 
in Danielle Cohen-Levinas et Bruno Clément, Emmanuel Levinas et les territoires de la pensée, Paris, Presses 
Universitaires de France (« Épiméthée »), 2007, pp. 307-321 (p. 308). 
16 E. Levinas, Le temps et l’autre, (1948), Paris, PUF, Quadrige, 2014, p. 81. 〔「時間と他なるもの」、『レヴ
ィナス・コレクション』合田正人編訳、東京：筑摩書房、ちくま学芸文庫、2008 年、290 頁。〕
ボーヴォワールによる引用箇所は次のようにさらに長い。「他性がひとつの存在によって肯定的
なものとして、本質として担われるような状況があるのではないか。同一の類におけるふたつ
の種の対立には嵌まりきらない他性とはどのようなものか。私の見解では、絶対的な対立項、
その対立が一方と他方とのあいだに立てられるうる関係によってなんら影響を受けない対立関
係、そうした対立であれば、一方は絶対的に他でありつづけることができるが、そうした対立
項が女性的

、、、
な
、
ものなのである。性別はなんらかの種差というようなものではない。〔…〕性差は

矛盾だというわけでもない。〔…〕性差は相補的なふたつの項の二元性であるわけでもない。と
いうのも、そうした二項は先在するひとつの全体を前提するからである。」(Le temps et l’autre, p. 77-

78, section « L’Éros »〔同書、287-288 頁。〕) 『第二の性』（Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, t. I, 

(1949), Paris, Gallimard, 2001, pp. 15-16）でボーヴォワールは以下のようにコメントする。「思うに、
レヴィナス氏は女も対自意識を有していることを忘れてはいまい。しかし驚くべきことに、彼
は断固として男の観点をとり、主体と客体の相互性を指摘することがない。女は神秘であると
彼は記述するが、そのさい、それは男にとってだということが前提されている。だから、この
記述は客観的であろうとしているが、じっさいは男の優位性を肯定しているのである。」〔 『決定
版 第二の性 Ⅰ事実と神話』井上たか子、木村信子監訳、東京：新潮社、1997年、349頁。〕 
17 この点にかんしては以下の研究を参照。Catherine Chalier, Figures du féminin, Paris, La nuit surveillée, 
1982.  
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のが、最終的にはレヴィナス的な〈他者〉概念に政治的な特徴が欠けているということで
ある。ボーヴォワール自身は、性差を具えた〈他者〉を、黒い肌を具えた〈他者〉やユダ
ヤ的特質を具えた〈他者〉にまで結びつけることになる。したがって、ボーヴォワールに
おいては、他性の概念がレヴィナス的な抽象性を失うことで、現象学が政治学にいたりつ
く。 

 いいかえれば、この問いは次のように定式化しなおせる。専門家にはよく知られている
ことだが、レヴィナスはマルティン・ブーバーが〈我-汝〉関係を特徴づけるやり方を批判
し、あまりにも甚だしい抽象化から倫理的関係を救いだそうとした。しかし、レヴィナス
は倫理の政治的解釈を提示するまでにいたっているだろうか。この問いに肯定的に答える
のは難しい。とくにサイモン・クリチリーは、じっさいには部分的に一致したり重複した
りする、次のような諸問題を吟味している。 

 ①：友愛＝兄弟愛（la fraternité）の問題。レヴィナスは友愛を兄弟間の関係、つまり男性
という性を具えた自由で対等な個人のあいだの関係としており、この兄弟愛（la fraternité）
を疑問視していない。彼はある種の暗黙の男性中心主義を容認しているのである。それは
姉妹愛なき友愛（une fraternité sans sororité）であり、そこでは女性の立場が明確ではない。
こうして、レヴィナスが『存在するとは別のしかたで、あるいは存在の彼方へ』（246 頁）
で「他人ははじめから他のすべての人間〔男〕の兄弟なのである」と記述するとき、この
友愛=兄弟愛は一神教に基づいている18。 

 ②：イスラエルの問題。レヴィナスがこの用語に触れるときには、いつでもその意味が
不明瞭である。つまりこの語は、ふたつの意味のあいだで、聖史と政治史、ヘブライの民
と 1948年に建国された国家とのあいだで、揺れ動いているのである。レヴィナスはこれら
の両義性をどこまでも（意識的に？）当てこんでいる19。この両義性をまったく探索しな
いままに見過ごすことはできない。それは、2023 年 10 月 7 日〔「ハマス」によるイスラエ
ル侵攻〕以降は不可能だし、さらにさかのぼれば、1982 年のサブラ・シャティーラ難民キ
ャンプでの大虐殺のときにも不可能だった20。 

                                                        
18 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, (1974), Paris, LGF, Le livre de poche, 1990, p. 247.〔『存在
の彼方へ』合田正人訳、東京：講談社、講談社学術文庫、2006 年、360 頁。〕:「 「神の恩寵のお
かげで」、私は他者たちのための他人となる。」Totalité et infini, p. 236.〔 『全体性と無限』、前掲書、
380 頁。〕:「一神教は、人間のこの親族関係、人類というこの理念を意味するのであり、これら
は顔において他人と接することにまでさかのぼる〔…〕。」 
19 Judith Butler, Le Récit de soi, Paris, PUF, 2007, p. 95.〔ジュディス・バトラー『自分自身を説明するこ
と 倫理的暴力の批判』佐藤嘉幸、清水知子訳、東京：月曜社、2008 年、173 頁。〕:「 「イスラ
エル」という語で、レヴィナスはこの語のふたつの意味、つまりユダヤ民族とパレスチナの土
地を、両義的に示している。」 
20  レヴィナスとアラン・フィンケルクロートの以下の対談を参照。« Israël : éthique et politique », 
paru dans Les Nouveaux Cahiers. Revue d’études et de libres débats publiée sous les auspices de l’Alliance Israélite Universelle, 

18 (n°71) (hiver 1983), pp.1-8. 〔 「虐殺は誰の責任か：イスラエル―倫理と政治」内田樹訳、『ユ
リイカ』1985年 8月号、青土社。〕レヴィナス哲学をイスラエルの神学的正当化へと還元する批
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 この点は重要である。なぜなら（エドワード・サイード以来）脱植民地哲学が伝統的に、
イスラエルという国家の存在そのものを批判の中心に据える急進的な反シオニズムに結び
ついてきたからである21。だからレヴィナスは、イスラエル国へ執着するせいで脱植民地
の観点からは格好の標的となっている22。 

＊ 

 〔レヴィナスの〕主要なテキストのコーパスを離れて『困難な自由』に収録されている
ようなマイナーな論文に目を向けてみると、問題はさらに深刻化する。 

 とくに、1961 年の「今日のユダヤ思想」という論文が注目に値するだろう。そこでは、
非ユダヤ＝キリスト教的世界の出現にかんするレヴィナスの態度がとても明瞭にあらわれ
ている。レヴィナスはこの論文の冒頭で三つの出来事に言及しており、彼によれば、これ
らは実際に起こるまえから長くそのかげがさしていたという。はじめのふたつは強烈なも
のである。ひとつは、千年来の反ユダヤ主義であり、これは最終的にナチス第三帝国によ
ってヨーロッパのユダヤ人のうち 3 分の 1 が殺戮されるまでにいたった。もうひとつは、
1948 年イスラエル建国に結実するシオニズムの悲願成就である。このふたつの出来事はひ
とつの運動を描いている。ひとつめの出来事―ヒトラー主義とヨーロッパのユダヤ人の
大虐殺―は、戦争の恐怖のただなかにあったユダヤ人にとって、「完全に見棄てられた
状態という比類なき経験」、「〈受難〉の経験」としてきわだっており、この経験において
『イザヤ書』53 章の意味が十全に汲みとられるのである23。この迫害が絶対的だったのは、
それが人種的だったからである。どんな逃げ道も封じられ、それゆえ棄教もいっさい禁じ
られていた。この迫害の本性は人間たちを物のように扱うことにあった24。しかるに、ヨ
ーロッパのユダヤ人の絶滅は、キリスト教諸国のまさに中心で、しかもそれら諸国の助け
を借りて生じたのである。その地はユダヤ人とキリスト教徒のあいだの長い親睦と共存が
幾世紀にもわたって築かれてきた場所だったにもかかわらずだ。だからエメ・セゼールは
「ヨーロッパは擁護できない」と考えることができたのであり、彼の考えでは、ヒトラー
の「効用」、歴史的意義は、ヒトラーこそがあらゆる偽善から解き放たれたヨーロッパの
真の顔であるという、仮面なきヨーロッパを示したことにある。―老いさらばえて病ん
だ文明としてのヨーロッパ25。レヴィナスもまた、みずからの全作品、全思想、全生涯が

                                                        
判については、たとえば以下を参照。George Salemohamed, “Levinas: From Ethics to Political 
Theology”, Economy and Society, 21 (1992), pp. 192-206. 
21 Cf. Santiago Slabodsky, “Emmanuel Levinas’s Geopolitics: Overlooked Conversations between Rabbinical 
and Third World Decolonialisms”, The Journal of Jewish Thought and Philosophy, 18(2) (2010), pp. 147-165, ici p. 

156 :「英語圏の学界では、シオニズムびいきの脱植民地主義など問題外である。」 
22 たとえば以下を参照。H. Caygill, Levinas and the Political, pp. 166-172.  
23 « Une religion d’adultes », (1957), repris dans Difficile liberté, p. 28.〔 『困難な自由』、前掲書、15頁。〕 
24 Difficile liberté, p. 28.〔同上〕 
25 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, suivi du Discours sur la négritude, (1955), Paris-Dakar, Présence africaine, 

2004. 〔エメ・セゼール『帰郷ノート／植民地主義論』砂野幸稔訳、東京：平凡社、平凡社ライ
ブラリー、2004年。〕 
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「ナチスの恐怖の予感と記憶に圧倒されている」26と考えている。しかしレヴィナスは、
ヒトラーのトラウマからセゼールと同じ結論を導きだしはしない。レヴィナスは、ユダヤ
人にとってヨーロッパへの安住が自覚できた過日への憧憬に言及する。その時代では、
〔ユダヤ人はヨーロッパに安住できたものの、〕ユダヤ人としての生き方の範を示してい
たのはキリスト教であり、その生活はどんどんと世俗化し、諸国の社会的・政治的生活に
巻きこまれていったのである。「『哀れな』19 世紀」への憧憬。レヴィナスはこれについて
次のように記述している。 

 

「ヨーロッパ的な道徳意識、それが存在していたのだ！幸福な時代だった。幾世紀に
もわたるキリスト教と哲学による文明の所産がいかに脆いものであるのか、それがヒ
トラーの試みによって暴露される以前なのだから。」27 

 

 ホロコーストがこうした幻想に終止符を打ったのであり、そのことがふたつめの出来事
の意味するものである。すなわち、イスラエル建国がユダヤ人に念願のヨーロッパ脱出を
もたらした。イスラエル建国はユダヤ思想の自己回帰をしるしづけているが、しかし建国
以降イスラエル人には「清浄な手」をもつという奇妙な特権―政治史の片隅に追いやら
れていたヨーロッパのユダヤ人の特権だったものだ―が禁じられることになった。イス
ラエルはユダヤ人を歴史のうちに、つまり汚れた手からなる世界のうちに登録したのである。 

 

「 〔…〕ユダヤ人は近代世界の多くの暴力を引きうけるにまったくやぶさかでなかった。
彼らはあらゆるナショナリズムを喜んで受け入れたばかりか、あらゆる揉めごと、あ
らゆる激情をも背負いこんだのである。反ユダヤ主義者がなんといおうと、イスラエ
ルはその周囲の世界よりも悪くなることはなかった。しかし、より善いものであるこ
とは止めたのである。最も驚くべきことは、それこそが〔イスラエルの〕念願だった
ということである。」28 

 

 したがってレヴィナスは、ユダヤ的普遍主義ないしイスラエルのユダヤ教がこれ以降
「兄弟のように、しかし臆したり、劣等感をもったりせず」29世界に広がっていくことを
指摘している。他方、三つめの出来事は少々意外である。これについてレヴィナスは「ユ
ダヤ＝キリスト教的世界を生んだ〈聖史〉とは無縁の、アフリカ=アジアの低開発国の大
衆が歴史の表舞台に登場してきたこと」30をとりあげている。〔これとは〕対照的に、ユダ

                                                        
26 « Signature », dans Difficile liberté, p. 434.〔 『困難な自由』、前掲書、388頁。〕 
27 Difficile Liberté, p. 18.〔同書、5-6頁。〕 
28 Difficile Liberté, pp. 18-19.〔同書、6頁。〕 
29 Difficile Liberté, p. 249. 〔同書、219頁。〕 
30 Difficile Liberté, p. 242.〔同書、212頁。〕 
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ヤ＝キリスト教の絆はヒトラー主義よりも強く、断ちきられることはありえないと理解さ
れている。イスラエルの冒険は、たとえそれがヨーロッパの外〔へと向かうもの〕であっ
ても、ヨーロッパからの脱出だと解されたとしても、やはりいわばヨーロッパでの冒険な
のである。このことは後のテキストで確言されている。たとえば『他者のユマニスム』の
一節で、レヴィナスは「中傷された西洋文明」の擁護にまわり、「西洋文明こそが、自分
自身についてけっしてなにも理解しなかった個々の文化を理解することができた」とし、
「それぞれがみずからに固有の脈絡で自分を正当化する、無数のたがいに等価である諸文
化の大群」に言及しつつ、「この大群はたしかに脱西洋化した世界を創造するが、しかし
同時にその世界は行くべき方向を見失っている」と述べている31。 

 レヴィナスはユダヤ＝キリスト教的伝統についてなにも知らない人びとで埋めつくされ
た世界を想像している。そのような時代では、 

 

「 〔…〕カトリックとプロテスタント、ユダヤ人とキリスト教徒をわざわざ区別する者
などやがていなくなる。これら諸宗派はいくつかの難解な書物の解釈をめぐって意見
が分かれるがゆえにたがいにいがみ合い、宗教界は政治的な結びつきを失い、それが
身を置く世界はその後、異なる骨組みをもとに構築されることになる。」32 

 

 こうした時代はすでに実現していて、レヴィナスによればそれは第三世界との連帯が意
味するものであるという。その時代においては、「希望をもって生きようとする数かぎり
ない人びとの飢えた眼のまえで、私たちユダヤ人やキリスト教徒は、歴史の片隅へと押し
やられる」33。これゆえにレヴィナスは、ことによるとホロコーストよりもおぞましいな
にかを震えながら指摘するのである。それは、ユダヤ教とその分派たるキリスト教を決定
的に呑みこんでしまう世界である。 

 

「無数のアジア人や低開発国の民衆の台頭は、この再発見された真正さを脅かすので

                                                        
31 E. Levinas, Humanisme de l’autre homme, (1972), Paris, LGF, Le livre de poche, 1994, p. 60.〔 『他者のユマニ
スム』小林康夫訳、東京：書肆風の薔薇、言語の政治叢書、1990年、89頁。〕この節についての
読解が以下で提示されている。Souleymane Bachir Diagne, « De l’universel et de l’universalisme », in En 

quête d’Afrique(s). Universalisme et pensée décoloniale, Paris, Albin Michel, 2018, pp. 65-85, ici p. 72 :「諸文化は、
みずからを超えて「垂直性」の次元に必然的に身を置く普遍的なものによって、「方向づけられ
る」べきである。そして、「西洋文明」を例外的なものにし、西洋文化を世界の諸地域うちのた
んなるひとつの「地域」と見なしにくくするのは、西洋文明だけが垂直に、普遍的なものへ向
かっているからである。これは、自分自身を自分ではけっして理解できない世界中の文化を理
解するという人類学的使命を西洋文明に与えると同時に、世界の文化すべてが模範とすべき基
調を示すという哲学的使命をも与える。」 
32 Difficile Liberté, pp. 249-250.〔 『困難な自由』、前掲書、219頁。〕 
33 Difficile Liberté, p. 249.〔同上〕 
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はないか。いま世界の檜舞台に上がってきているのは、私たちの〈聖史〉とはもはや
かかわりのない民衆や文明であり―それらにとってはアブラハムもイサクもヤコブ
ももはやなんの意味もないのである。『出エジプト記』の冒頭と同様に、もはやヨセ
フを知らぬ新たな王が誕生するのである。」34 

 

 マルクス主義はいまだ、ユダヤ＝キリスト教的な古来のヨーロッパと勃興してきた第三
世界とのあいだの交流点ないし共通言語となっているかもしれないが、しかしそれさえも
すでに失われつつあるのかもしれない。―ここでアルジェリア戦争にかんする先の考察
に立ちもどろう。リオタールのテキストに認められる長所は、マルクス主義のレトリック
を脇に置いていることにこそある。したがって、リオタールのこの〔マルクス主義にかん
する〕評価はここで、本質的にメシア的な、つまりユダヤ的な共通言語の喪失というレヴ
ィナスの恐れを裏づけている。 

＊ 

 このような次第で、多くのテキストがレヴィナスを「脱植民地化」することを促してき
たのである。つまり彼を「浄化」してその倫理がさらに普遍的な次元を獲得できるよう求
めてきたのである。これは、老いさらばえて崩壊寸前となったヨーロッパという枠組みか
らレヴィナスを解放する（彼のヨーロッパ中心主義を批判しつつ）にとどまらず、その局
地的な偏狭さという枠組みからも解放する（彼のユダヤ中心主義を批判しつつ）ことまで
求めるにいたる35。とはいえ、このふたつの要素はおそらくは等価ではない。レヴィナス
を西洋中心主義から救いだすことは可能だろうが、しかし彼とユダヤ中心主義を分離する
ことなどできるだろうか。これはどのような意味をもつだろうか。レヴィナスを脱ユダヤ
化しようとすることには、逆説というより真のスキャンダルがある。あたかも彼の特質そ
のもの、彼のユダヤ人らしさが我慢のならないものであるかのようだ36。してみれば、「消
去主義的」誘惑に抗して、むしろレヴィナスのユダヤ主義の味方をする必要がある。ユダ
ヤ性を取りもどせば、レヴィナスが何者であるのかはっきりと見えてくる。つまり彼はイ
スラエルをキリスト教的なヨーロッパに融合させようとする同化主義者などではまったく

                                                        
34 Difficile Liberté, p. 249.〔同上〕 
35  John E. Drabinski, Levinas and the Postcolonial, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2011 ; Romuald 
Évariste Bambara, « Levinas et l’altérité de l’autre non-européen  », Collection Thèse/Synthèse, 2 (5) (2022), Editions 
Francophones Universitaires d’Afrique, pp. 408-433. 
36 Patrick D. Anderson, “Levinas and the Anticolonial”, Journal of French and Francophone Philosophy - Revue de la 

philosophie française et de langue française, 25-1 (2017), pp. 150-181. この論者は以下の矛盾を指摘している。
「逆説的にも、ドラビンスキーによる脱植民地化されたレヴィナスは、植民地化されたレヴィ
ナスなのである。〔…〕反植民地主義の立場からすれば、植民地主義についてレヴィナスが私た
ちになにかを述べるとしても、それは〔レヴィナスの思考における〕ユダヤ的内容を真摯にと
りあげることによってのみ可能となる」（p. 151）。Cf. Derek J. Penslar, “Zionism, Colonialism and 
Postcolonialism”, Journal of Israeli History: Politics, Society, Culture 20.2-3 (2001), pp. 84-98 (p. 89, p. 94) ; Michael 
Sohn, “Emmanuel Levinas and the New Science of Judaism”, The Journal of Religious Ethics 41.4 (2013), pp. 626-
642. 
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ないのである。彼は折に触れてユダヤ人に同化を思いとどまるよう促し、逆にヨーロッパ
が人間の特権を保証できなかったこと、みずから築こうとしたヒューマニズムの高みへ達
しえなかったことに気づくよう勧めた。「ユダヤ人はいまだに隠れユダヤ人のすべてのコ
ンプレックスを乗りこえたわけではない」37と彼は断言する。彼は聖典を歴史的価値こそ
あるが霊的価値のない「たんなる資料へ」変化させたスピノザ主義的思潮に対抗するので
ある38。 

 したがって、「どのようにレヴィナスを脱植民地化すればよいか」ではなく、P. D. アンダ
ーソンが唱えているように、「どのようにレヴィナスは自分自身も自民族も脱植民地化し
ようとしたのか」へと問いの立て方を変えることが重要である39。 

 じっさいレヴィナスが垣間見ていたものに立ちもどるという選択も可能である。彼は私
たちに最終的にはキリスト教の誕生以前の世界状況へと立ちもどるように勧めている。そ
こでは、偶像崇拝にすっかり覆いつくされた世界のなかで、真なる神の痕跡を担っていた
のはまだユダヤ人の小さな集団だけであった。キリスト教以前の古代におけるユダヤの民
の状況、モーセ五書の語る「諸国民とは別の」このユダヤの民を思い浮かべてみよう40。
ユダヤの民が他民族と異なるのは、当時〈神〉は世界から完全に姿を消しているのである
が、「ユダヤの一隅」（ベールの記述のように）や「パレスチナの一隅」41は例外だったか
らである。―とはいえ、黄金の子牛の有名なエピソードを見れば、ヘブライ人でさえ偶
像崇拝してしまうこともあったわけだが。 

 ヨーロッパのキリスト教徒が犯した罪や失敗がなんであれ、ユダヤ人とキリスト教徒を
両者の哲学、伝統、精神において隔てる相違、さらに対立がなんであれ、両者はたがいに
強力な連結符で結ばれている。モーセ五書は新約聖書の前触れではないが、それにもかか
わらずなにかが両者を結びつけており、五書には福音書に連なるものがある42。しかしな
がら、問いはまだ残っている―そしてそれはイスラエル国の政治的問題と関連している
―つまりこの歴史のうちでイスラム教はどのような位置を占めているのか。イスラム教
は「ユダヤ＝キリスト教的」ではないが、それでもイスマーイール人はイスラエル人と無
関係ではない。 

                                                        
37 E. Levinas, « Antihumanisme et éducation » (1973), in Difficile Liberté, p. 415.〔 『困難な自由』、前掲書、
370頁。〕 
38 E. Levinas, « Judaïsme », in Difficile Liberté, p. 48.〔同書、34頁。〕 
39 これがアンダーソンの結論である。（Cf. P. D. Anderson, “Levinas and the Anticolonial”, p. 171.） 
40 レヴィナスによる引用である。（Difficile liberté, p. 43.〔『困難な自由』、前掲書、30頁。〕） 
41 § 60 des Pensées diverses sur la comète : GF 154 ; PDC 70, GF 171.〔『ピエール・ベール著作集第 1巻 
彗星雑考』野沢協訳、東京：法政大学出版局、1978年、96頁。〕 
42 レヴィナスはここでブーバーに依拠している。Cf. Difficile liberté, p. 30.〔『困難な自由』、前掲書、
17頁。〕 :「〔…〕旧約聖書の声は、ブーバーの言葉によれば、私たちユダヤ人がこれを遺言とか
旧いものとか見なすいわれはまったくないし、私たちがこの声を新約の観点に位置づけること
もないのである。」 
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＊ 

 この最後の点について先行研究は、レヴィナスがその最もヨーロッパ中心主義的なテキ
ストをより開放的な方向へと修正したということを示すことに成功している。とりわけ
「存在するとは別のしかたで」という句は、レヴィナス自身が一種の「不純正語法」、い
いかえればヨーロッパ以外の場所、言語が不純であるような辺境に由来するものだとして
いる43。サンチアゴ・スラボツキーは、レヴィナスがかつて認めていたヨーロッパ中心主
義から、イスラエルを諸国民の協調へと統合する立場に至る道程を特定した。この過程に
おいては、エンリケ・ドゥセルとの出会いがおそらく大きな役割を果たしている44。 

 ドゥセルは脱植民地主義を掲げるラテンアメリカの哲学者で、とくに「解放の神学」を
用いて現代ヨーロッパとその存在論を超えようとした。さて、彼が 1960年代の終わりにマ
ルティン・ハイデガーの存在論と断絶するきっかけとなったのは、他ならぬエマニュエ
ル・レヴィナスの作品を読んだことにあった。解放の哲学者たち（エンリケ・ドゥセルや
フアン・カルロス・スカノーネ）は、レヴィナスの思想に大きな関心を抱いていた。彼ら
を存在論から引き離し、「存在するとは別のしかたで」という新たなる次元を考察するよ
う促した著作は、『全体性と無限』（1961 年）であった45。ドゥセルはレヴィナスのいう
〈他者〉を具現化しようと試みて、ヘブライ語で「肉」を意味する「バサル（basar）」と
いう概念を導入した46。ドゥセルはこの他者を、肉体を具えた世俗的でなんらかの立場に
身を置いた主体にしており、これはラテンアメリカの貧しい人びとの姿に受肉している。
ドゥセルによれば「「肉」、他人の「肉」、その顔〔…〕は、被造物のうちで唯一聖潔な実
在であり、それは〈神〉に次いで高い威厳を具えている」47。 

 ユダヤ人たちが経験した「完全に見棄てられた状態」に言及がある「成人の宗教」とい
う 1957年のテキストにかんして、脱植民地の哲学者ドゥセルは、1500万人の虐殺されたア
メリカ先住民や 1300万人の奴隷化されたアフリカ人にも同じことがいえないだろうかと、
レヴィナスに直接尋ねている48。レヴィナスはこの問いかけに直接は答えていないが、そ
れでも「諸国民とイスラエルの現存」のようなテキストにおける基本的発想を提示した。
そのテキストが記しているのは、スラボツキーが「未開の認識論への開放

、、、、、、、、、、
」と呼ぶもので

あり、そこではユダヤ人が孤立を破って、アラブ人やエチオピア人とともに、「猛々しい
                                                        
43 Cf. Autrement qu’être, p. 273.〔『存在の彼方へ』、前掲書、397 頁。〕:「哲学の言語にいくらかの不
純正語法を導入することなしに、いかにしてそうした探究に取りかかることができようか…」。
この点は以下が強調している。S. Slabodsky, “Emmanuel Levinas’s Geopolitics”, p. 149.  
44 E. Levinas, « Philosophie, justice et amour », in Entre Nous, Paris, Bernard Grasset, 1991, p. 138.〔『われわ
れのあいだで』合田正人、谷口博史訳、東京：法政大学出版局、2006年、171-172頁。〕 
45  Cf. Fátima Hurtado López, « Dialogues philosophiques Europe-Amérique latine : vers un universalisme 
ouvert à la diversité. Enrique Dussel et l’éthique de la libération. » Thèse de doctorat soutenue à l’Université 
Paris 1 et à l’Université de Grenade, 2013, en particulier, pp. 184-187. 
46 Enrique Dussel, Éthique communautaire, Paris, Du Cerf, 1991, p. 66 ; F. H. López, « Dialogues philosophiques 
Europe-Amérique latine », p. 190.  
47 E. Dussel, Éthique communautaire, p. 67. 
48 E. Dussel, “‘Sensibility’ and ‘Otherness’ in Emmanuel Lévinas”, Philosophy Today 43 (2), 1999, pp. 126-133.  



脱植民地のプリズムをとおしたリオタール／レヴィナス 

44 
 

（braves）」49諸国民との協調へとみずからを統合していくのである。ドゥセルはといえば、
奴隷制を意味するアテネとは縁を切る必要があるが、しかしエルサレムとはその必要がな
いと判断したかもしれない。エルサレムは、貧しい人びとへの支援のひとつの形と、アメ
リカの体現する資本主義にたいする抵抗とを具現しているのだから。 

＊ 

 結論として、すべてが政治的なものだというわけではないというレヴィナスの含蓄ある
指針に忠実でありつづけなければならないと私はいいたい。たとえ哲学的な記述が身を置
く次元が政治的な記述にも適したものでありうるとしても、それでもなお政治的な次元と
は異なる次元の探究を欠かしてはならないように私には思える。 

 「倫理と精神」（1952年）のようなテキストは、政治的でもなければ社会的でさえないこ
との一切の困難を省察しているが、そのさいとくにユダヤ人の態度を、信仰がもっぱら社
会参画というかたちをとることがあるキリスト教徒（カトリックとプロテスタント）の態
度と比較している。ユダヤ人は、みずからの歴史のうちで、とりわけヨーロッパのキリス
ト教諸国において、ヒューマニズムに与したくなったり、倫理的生活の本質が諸々の所業
や隣人への配慮のうちにあるとする考え方を受けいれたくなったりしたかもしれない。し
かし、「倫理と精神」が示唆するところでは、そうした誘惑にあって問題となるのは〔ユ
ダヤ人としての〕節を曲げたり妥協したりすることであり、ナチズムの大惨事におわった
ヒューマニズムの挫折によって、こうした態度にはけりをつけるように促されることにな
ったのである。 

 すべてを政治的に解釈する態度に対抗して、レヴィナスは「驚異」というまったく特殊
な概念に私たちの注意を惹いている。たとえば『全体性と無限』では、「家族という驚
異」50に言及している―この特徴づけのせいで、たとえばサイモン・クリチリーは悩み
だしてしまう。「私は家族がそれほどの驚異だと説得されてはいないとだけはいっておき
たい」51。レヴィナスが私たちに語るところでは、驚異はまったくもって「多くの人間た
ちの共存とか、人間が増えることで新たに課されることになる複雑な諸法則への参与とか
いったものとは別もの」52なのである。ところが、「驚異」のこうした定義こそ、レヴィナ
スの政治的読解を支持する者たちが理解しようとしないものである。 

 

                                                        
49 E. Levinas, À l’heure des nations, Paris, Minuit, 1988, p. 120.〔『諸国民の時に』合田正人訳、東京：法政
大学出版局、1993 年、173 頁。なお、ここでの « braves » は、レヴィナスの記述における 

 « vaillants » を指すと解する。〕 
50 Totalité et infini, p. 342.〔『全体性と無限』、前掲書、549頁。〕 
51 S. Critchley, « Cinq problèmes de la conception lévinassienne… », p. 311.  
52 E. Levinas, « Éthique et esprit » (1952), repris dans Difficile liberté, ici, p. 25.〔『困難な自由』、前掲書、12

頁。〕 


