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1 Problemstellung 
 

Die gegenwärtige Krise der Industriegesellschaften, für die stichwortartig das Umweltproblem, 
die anhaltend hohe Arbeitslosigkeit und der Krieg mit anderen Kulturen genannt seien, läßt sich 
auf unterschiedliche historische Epochen als „Umschlagspunkte“ zurückführen. Heidegger geht 
bis zu den Griechen zurück; man kann bei der europäischen Expansion seit Kolumbus ansetzen, 
bei der naturwissenschaftlichen Revolution des 17. oder der industriellen des 19. Jahrhunderts, 
bei der französischen Revolution oder den beiden Weltkriegen. Um einen Denk- und Hand-
lungsrahmen jenseits des technologischen zurückzugewinnen, scheint es jedenfalls notwendig 
zu sein, hinter solche Umschlagspunkte zurückzugehen und vormoderne Muster zu rekonstruie-
ren. Innerhalb der naturphilosophischen, kulturwissenschaftlichen und politologisch / soziologi-
schen Diskussion der letzten Jahre spielt Goethes Naturwissenschaft in diesem Zusammenhang 
eine besondere Rolle,1 weil sie sich in Opposition und dauernder Auseinandersetzung mit den 
modernen Naturwissenschaften entwickelte. Goethe unternimmt eine „Rettung“ vormoderner 
und vor-neuzeitlicher Wissenschaft in Kenntnis der modernen. Der Sinn der „Materialien zur 
Geschichte der Farbenlehre“ etwa liegt darin, die Kontinuität des Umgangs mit und des Den-
kens über Farben herauszustreichen und den historischen und erkenntnistheoretischen Bruch zu 
relativieren, der sich aus der Einseitigkeit von Newtons Optik ergibt.2  

Eine Rekonstruktion der Goetheschen Naturwissenschaft scheint mir aber nicht auszureichen. 
Sie beschäftigt sich mit der Natur in den drei Reichen des Festen, des Beweglichen und des 
Flüchtigen (Geologie, pflanzliche und tierische Metamorphose, Wolken- und Farbenlehre), sie 
thematisiert aber nur am Rande das Verhältnis des Menschen zur Natur.3 Denn der bewußte 
Umgang des Menschen mit der Natur, mit Seinesgleichen und mit sich selbst erzeugt das Phä-
nomen des Scheins, das naturwissenschaftlich nicht ohne Weiteres zu fassen ist. Der gesamte 
                                                 
1 Vgl. z.B. Hartmut Böhme: Lebendige Natur. Wissenschaftskritik, Naturforschung und allegorische Hermeneutik 
bei Goethe. In: Ders.: Natur und Subjekt. Frankfurt 1988, S. 145-178; Peter Matussek (Hrsg.): Goethe und die 
Verzeitlichung der Natur. München: Beck 1998; Ekkehart Krippendorf: Goethe. Politik gegen den Zeitgeist. 
Frankfurt: Insel 1999. 
2 Vgl. Angelika Groth: Goethe als Wissenschaftshistoriker. München: Fink 1972, S. 271f. 



Komplex des Menschen (und auch der Götter) als Individuen und Kollektivwesen gehört daher 
weniger in die Naturwissenschaft als in die Kunst. 

Bildende Kunst und Literatur wären demnach für Goethe spezifische Erkenntnisinstrumente, die 
ihrem Gegenstand, wie die Naturwissenschaft dem ihren, angepaßt sind. Ihre Struktur oder „Ge-
setzmäßigkeit“ ist durch den Schein bestimmt,4 sowohl im Sinne des Irrtums, als auch im Sinne 
der Re-präsentation und der Idealisierung. Daher sind Aufschlüsse über das Verhältnis zwischen 
Mensch und Natur eher dem literarischen als dem wissenschaftlichen Werk zu entnehmen. Die 
Literatur ruht der Naturwissenschaft in demselben Sinne auf, in dem etwa die Pflanzen an die 
Welt der Gesteine anschließen: sie setzen sie voraus, wandeln sie um, steigern sie und folgen 
dann ihren eigenen Gesetzen. Die Gesetzmäßigkeit oder Struktur der Literatur widerspricht da-
her nirgendwo den Naturgesetzen; sie benutzt und verwandelt und steigert sie im Medium des 
Scheins. 

Das Feste, also das Gestein, gibt die Basis der Natur wie der Kunst ab. Es liegt daher nahe, ei-
nen Versuch wie den folgenden mit der Geologie zu beginnen. Wie Goethe sich das Reich der 
Gesteine vorstellt, ist hinlänglich bekannt und soll nur kurz referiert werden (2). Anschließend 
möchte ich an einigen Werken zeigen, daß die Natur dort zumeist in spezifisch veränderter, 
nämlich im richtigen oder meistens falschen Umgang schon kultivierter Weise erscheint. Wei-
terhin wirkt die kultivierte Natur auf die Protagonisten in glücklicher und unglücklicher, jeden-
falls wieder in spezifischer Weise, zurück (3). Abschließend wird auf das Verhältnis von 
Mensch und Natur einzugehen sein (4). 

2 Goethes Vorstellung von der Erdgestalt: Granit I, II (1784/85)  
Goethes Erfahrung des Ungeheuren steht in starkem Kontrast zu Kants Bestimmung des Erha-
benen: Kants Betrachter sieht das Gebirge von unten. Er erfährt die Macht der Natur von einem 
sicheren Standpunkt aus, was zur Stärkung der moralischen Person führt.5 Goethe besteigt den 
Gipfel und erfährt dort die Auflösung der Grenzen des Selbst. Das kann sich als Euphorie oder 
auch als Schrecken äußern, jedenfalls bringt das Ungeheure die menschlichen Ordnungen zum 

                                                                                                                                                             
3 Und zwar das des wissenschaftlichen Beobachters, den Goethe immer mitbedenkt. 
4 Vgl. I/14, 532: “Die höchste Aufgabe einer jeden Kunst ist, durch den Schein die Täuschung einer höheren 
Wirklichkeit zu geben. Ein falsches Bestreben aber ist, den Schein so lange zu verwirklichen, bis endlich nur ein 
gemeines Wirkliche übrig bleibt.” (Dichtung und Wahrheit). Wenn nicht anders angegeben, zitiere ich nach der FA 
mit Abteilungs-, Band und Seitenangabe: J.W. Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche. 
Hrsg.v D. Borchmeyer u.a. Frankfurt 1985ff. 
5 Vgl. KdU, § 28, besonders B 104: “Kühne, überhangende, gleichsam drohende Felsen, am Himmel sich 
aufthürmende Donnerwolken, mit Blitzen und Krachen einherziehend, Vulcane in ihrer ganzen zerstörenden 
Gewalt, Orkane mit ihrer zurückgelassenen Verwüstung, der gränzenlose Ocean, in Empörung gesetzt, ein hoher 
Wasserfall eines mächtigen Flusses u.d.gl. machen unser Vermögen zu widerstehen in Vergleichung mit ihrer 
Macht zur unbedeutenden Kleinigkeit. Aber ihr Anblick wird nur um desto anziehender, je furchtbarer er ist, wenn 
wir uns nur in Sicherheit befinden; und wir nennen diese Gegenstände gern erhaben, weil sie die Seelenstärke über 
ihr gewöhnliches Mittelmaß erhöhen und ein Vermögen zu widerstehen von ganz anderer Art in uns entdecken 
lassen, welches uns Muth macht, uns mit der scheinbaren Allgewalt der Natur messen zu können.“ 
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Wanken, die idealtypisch mit dem eingeschränkten Leben im Tal verbunden werden. In den 
Briefen aus der Schweiz kommt dies zum Ausdruck: 

So wie mich sonst die Wolken schon reizten mit ihnen fort in fremde Länder zu ziehen, 
wenn sie hoch über meinem Haupte wegzogen, so steh‘ ich jetzt oft in Gefahr, daß sie 
mich von einer Felsenspitze mitnehmen wenn sie an mir vorbeiziehen. Welche Begierde 
fühl‘ ich, mich in den unendlichen Luftraum zu stürzen, über den schauerlichen Abgrün-
den zu schweben und mich auf einen unzugänglichen Felsen niederzulassen. (I/16, 17f) 

Selbstmord und Euphorie liegen hier dicht beieinander bzw. fallen zusammen, wie auch etwa in 
Fausts Selbstmordversuch. Diese Erfahrung ist im folgenden stets mitzubedenken.  

Die Basistexte zu Goethes wissenschaftlicher Auffassung von der Erdgestalt sind die Fragmente 
Granit I und Granit II von 1784/85. Die Erde faßt Goethe darin als einen einzigen großen Gra-
nitblock auf, der vom Erdinnern bis zu den höchsten Gipfeln reicht. Alle geologischen Erschei-
nungen und Formationen, einschließlich des Vulkanismus, erklären sich als bloße Oberflächen-
phänomene des Granits, dem „festen Boden der Urwelt“ (I/25, S. 314). Durch Erosion zerfällt 
das Gestein in Trümmer, so daß sich an den Hängen Bewuchs bis hin zum Bergwald bilden 
kann, lagert sich dann in Form von Sedimenten in den Tälern ab und bildet dort als fruchtbarer 
Ackerboden die Voraussetzung der menschlichen Kultur. Nur dort, in den Tälern und an den 
Berghängen, kann sich Leben entwickeln und damit auch der Tod Einzug halten, während die 
Berggipfel von Trümmern frei bleiben, die ja immer nach unten stürzen. Der Gipfel bleibt also 
kahl6, purer Stein, und als solcher leblos, damit aber auch jenseits des Gegensatzes Tod – Leben. 
Nur hier entwickelt sich das Gefühl des Erhabenen und eine Sehnsucht „nach dem nähern Him-
mel“ (I/25, S. 315). Umgekehrt fehlt aber hier oben auch das Glück, das sich aus der Befriedi-
gung begrenzter Bedürfnisse ergibt.7  

Berggipfel verbinden die Tiefen der Erde mit dem Himmel, oder vielmehr: die Erde reicht mit 
ihren Gipfeln in den Himmel hinein. Sie sind daher natürliche Altäre, auf denen sich ja schon 
die mythischen Götter niederließen, die der Bergsteiger und Geologe aber von unten erreicht. So 
kann er „zu sich sagen: hier auf dem ältesten ewigen Altare der unmittelbar auf die Tiefe der 
Schöpfung gebaut ist bring ich dem Wesen aller Wesen ein Opfer.“ (I/25, S. 314). Dieses Gip-
felopfer erwähnt Goethe verschiedentlich, so in einem Brief an Charlotte von Stein,8 und in der 

                                                 
6 Vgl. dazu auch die Notiz “Schichtung des Granits” aus dem Umkreis von Granit II. WA II, 10, S. 57-59: “ Diese 
Wände, deren viele auf den höchsten Gebirgen  20 nackt stehen, würden uns nur ungeheure einfache  21Flächen 
zeigen, wenn sie nicht wieder selbst auf  22eine mannichfaltige Weise durchschnitten wären.” 
7 Vgl. dazu auch Vf., Vom Gestein zur Poesie. Zum Verfahren der Steigerung in Goethes Novelle. In: Herder-
Studien 5 (1999), S. 127-159, bes. S. 145-150. 
8 10.12.1777: „[...] und ich war oben und habe auf dem Teufels Altar meinem Gott den liebsten Dank geopfert.“ FA 
I/25, Komm. S. 1043. 
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Harzreise im Winter mit Rückbezug auf das ursprüngliche Menschenopfer.9 Die Erfahrung des 
Erhabenen auf dem Gipfel ist in mehrfacher Hinsicht prekär, weil sie die Grenzen, die dem Le-
ben gezogen sind, überschreitet. Die Annäherung an den „Himmel“, d.h. an die Götter, bedroht 
die Grenzen des Selbst (Selbstmordgefahr) und die kulturellen Leistungen, die der Gesellschaft 
die Distanzierung von der ursprünglichsten Form des Opfers, dem Menschenopfer, ermöglich-
ten. Die Gipfelerfahrung, so notwendig sie zur Selbstvergewisserung sein mag, kann aus diesen, 
aber auch aus bloß physiologischen Gründen, immer nur temporär sein: Dem Bergsteiger „ruft 
die brennende Sonne Durst und Hunger seine menschlichen Bedürfnisse zurück.“ 

Berggipfel fordern nach Goethe ein Verhalten, das diese Gefahren berücksichtigt. Das gilt auch 
für das literarische Werk, allerdings entsprechen die Protagonisten – und ihre Vorfahren, die 
ggf. schon die Spuren falschen Umgangs mit Gipfeln hinterlassen haben – eher selten den An-
forderungen und haben dann die Folgen zu tragen. Im Durchgang durch vier Spätwerke Goethes 
werden die verschiedenen Möglichkeiten durchgespielt.  

3 Umgestaltete Landschaften in Goethes Spätwerk 

3.1 Die natürliche Tochter (1803) 

An das idealtypische Bild der Berge aus Granit I und II schließt das Landschaftsbild zu Beginn 
der natürlichen Tochter ziemlich direkt an. Der König und der Herzog haben sich auf der Jagd 
verirrt und ruhen nun unter Bäumen unterhalb eines steilen Felsens, der auf der anderen Seite 
flacher und mit Wald bedeckt abfällt. An diesem grünen Hang (I/6, 303) liegt das Haus, in dem 
der Herzog seine illegitime Tochter Eugenie versteckt hielt, die er nun vom König als rechtmä-
ßige Tochter anerkannt sehen will. Während der Jagd stürmt Eugenie mit einer Gruppe von Rei-
tern auf den Felsen und sieht von dort den schon erlegten Hirsch im Tal liegen. Der Rest der 
Gruppe sucht sich seinen Weg abwärts durch das Gebüsch, sie jedoch nimmt den geraden Weg 
zurück, den Felsen herab, und stürzt auf dem letzten Stück – eine Szene übrigens, die Kleist in 
der Penthesilea umkehrt.10 Eugenie hat also auf dem Gipfel, wenn wir die Szene auf unseren 
Basistext Granit beziehen, die Welt überschaut (I/25, 314f), sie war dem Himmel näher. Nur ist 
sie nicht in der Lage, diese Eindrücke angemessen zu verarbeiten. Statt durch ein Opfer gegen-
über den Göttern Demut zu demonstrieren, schlägt die Erfahrung des Erhabenen in Hybris um: 
Sie besinnt sich keinen Augenblick und nötiget / Ihr Pferd, von Klipp‘ zu Klippe, grad herein 
(I/6, 308). Noch beim Erwachen nach dem Sturz fühlt sie sich offensichtlich den Göttern nahe: 

                                                 
9 FA I/25, S. 324: „Und Altar des lieblichsten Danks / Wird ihm des gefürchteten Gipfels / Schneebehangner 
Scheitel, / Den mit Geisterreihen / Kränzten ahndende Völker. // Du stehst mit unerforschtem Busen / 
Geheimnisvoll offenbar / Über der erstaunten Welt, / Und schaust aus Wolken / Auf ihre Reiche und Herrlichkeit, / 
Die du aus den Adern deiner Brüder / Neben dir wässerst.“ Vgl. dazu auch Wolf von Engelhardt: Goethes 
Harzreise im Winter 1777. In: Goethe-Jahrbuch 104 (1987), S. 192-211. 
10 Vgl. Penthesilea, 2. Auftritt. 
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Starr / Blickt sie zum Himmel (I/6, 309), spricht im Pluralis Majestatis und findet erst zur Wirk-
lichkeit zurück, nachdem sie ihr Gesicht in ein weißes Tuch verborgen hat. Die folgenden Er-
eignisse, ihre Übereilung und die anschließende Verbannung stehen in direktem Zusammenhang 
mit dieser Unfähigkeit, von der Erfahrung des Erhabenen zur Welt der beschränkten menschli-
chen Bedürfnisse zurückzufinden.  

3.2 Pandora (1808) 

Das Bühnenbild der Pandora bietet eine verformte Natur dar. Die Seite des Epimetheus zeigt 
eine flache Flußlandschaft, die Seite des Prometheus ein stark zerklüftetes Gebirge, in dessen 
Höhlen die Schmiede des Prometheus wohnen und arbeiten. Das Gebirge wird von innen ausge-
höhlt und von außen verformt und zertrümmert. Der Gipfel ist daher, entgegen der Auffassung 
Goethes vom Granit, mit Wald bedeckt. Die Aussicht auf das Erhabene wird dadurch versperrt, 
was nach dem Aufstand des Prometheus gegen die Götter auch dessen Absichten entspricht: Er 
beherrscht eine immanente, vom Selbstbezug bestimmte Welt, aus der die Götter ausgeschlossen 
sind. 

In Umkehrung der Natürlichen Tochter, wo Eugenie sich dem Erhabenen selbst der geordneten 
Natur nicht gewachsen zeigt, rücken die Kinder des Prometheus und Epimetheus die verformte 
Natur wieder zurecht. Nachdem der Versuch gescheitert ist, gegen den Willen der Eltern zuein-
ander zu kommen, suchen sie – wie Faust – den Freitod in den Elementen. Die Selbstaufgabe, 
d.h. die Sprengung der Grenzen des Selbst, ist aber identisch mit dem Selbstopfer und der Rück-
kehr zu den Göttern. Die beiden werden gerettet und feiern die erneute Vereinigung der 
Menschheit mit den Göttern.11  

3.3 Die Wahlverwandtschaften (1809) 

In den Wahlverwandtschaften wird zunächst ein komplexes In- und Miteinander von Architek-
tur und Natur in der historischen Entwicklung vorgeführt. Im Grunde, zwischen dichtem 
Buschwerk versteckt, liegt die Mühle als Symbol des Beginns von Kultur. Weiter aufwärts am 
Bach liegen Dorf und Kirche, die beide aus dem Mittelalter, aus der Kulturstufe der Religion, 
stammen. Es folgt das Schloß, von Eduards Vorfahren zur Zeit der Aufklärung gebaut, in der 
man sich, von Vernunft geleitet, von der Religion emanzipierte. Charlotte legt zu Beginn des 
Romans die Mooshütte an, die zwar auf Genuß zielt und kaum vernünftig motiviert ist, aber we-
nig Ansprüche macht und den Blick auf die bisherigen Kulturstufen (außer der Mühle) freigibt. 
Sie dient, ebenso wie die projektierten Rückblicke auf Eduards Reisen, der Reflexion in Muße-
stunden.  

                                                 
11 Vgl. auch Vf.: Jenseits und diesseits der Polarität. Pandora von Goethe und Peter Hacks. In: Theater ohne 
Grenzen. Hrsg. v. Katharina Keim u.a. München: Herbert Utz 2003, S. 360-370. 
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Im Gegensatz zu diesen in einen sinnvollen Lebenszusammenhang und die Natur eingelassenen 
Gebäuden wird das Lustgebäude auf Ottilies Vorschlag hin auf der Höhe, d.h. auf dem kahlen 
Gipfel des Aufsatzes Granit gebaut. Es verstellt nicht nur, wie die Höhlen des Prometheus, den 
Blick in den Himmel, sondern gründet eine neue Welt (I/8, 326), die sich an die Stelle des Erha-
benen setzt: Das Haus gibt den Blick frei auf das zuvor unsichtbare Gebirge und die dämonische 
Mühle. Zugleich werden die von der Mooshütte aus noch sichtbaren Repräsentanten der Kultur: 
Dorf, Kirche, Schloß und Mooshütte, verdeckt. Man tauscht also die Erfahrungen einer bewähr-
ten Tradition im Umgang mit der Natur gegen die ästhetische Lust am Erhabenen und am Un-
heimlichen ein. Diese Umwertung des Erhabenen in ein Schönes hat zur Folge, daß sich das 
Dämonische ohne jeden Widerstand durchsetzen kann. Die verschiedenen menschlichen und 
Naturkatastrophen finden ihren Abschluß im Tod Ottilies, der freilich ihr romantisches Pro-
gramm bestätigt: Sie liegt zuletzt im abgeschlossenen Raum der Kapelle und starrt mit toten 
Augen ihr eigenes Bild im Gewölbe an – eine Steigerung der Szene nach Eugenies Sturz in der 
Natürlichen Tochter.12  

3.4 Novelle (1826) 

Die Vorfahren des Fürsten der Novelle hatten im Mittelalter auf dem Berggipfel oberhalb der 
Stadt ihre Stammburg. Der Vater des Fürsten hatte zur Zeit der Aufklärung ein neues Schloß am 
Hang bezogen, das sich gegen die im Tale liegende Stadt öffnet. Es entspricht genau dem 
Schloß der Wahlverwandtschaften. Während sich aber dort die Kultur von der Mühle her konti-
nuierlich bis hinauf zur Mooshütte aufwärts entwickelte, steht hier am Beginn der Herrschafts-
anspruch der fürstlichen Vorfahren über Natur und Gesellschaft. Der Trutz- und Schutzbau (I/8, 
493) setzte sich von vorneherein an die Stelle des Erhabenen. Dadurch wurden jedoch die Ver-
hältnisse der Natur auf den Kopf gestellt: der natürliche, von der Natur geplättet[e] Felsgipfel 
(I/8, 494) wurde als Hof genutzt, um den herum aus Felstrümmern die Burg errichtet wurde. Der 
oberste Punkt steht daher nicht mehr in kontinuierlicher Verbindung mit den Grundfesten der 
Erde. Nach dem Verfall der Stammburg haben Pflanzen ihre Wurzeln in die Ritzen des Gemäu-
ers getrieben; ein Ahorn erhebt sich von den Stufen zum Hauptturm weit über das Ganze wun-
derbar hoch in die Luft (I/8, 494) und spendet dem Besucher Schatten. Das Organische, das sich 
nach Granit II aus den Trümmern der Felsen nur am Hang und im Tal entwickelt, bildet hier die 
Spitze; der Schatten des Ahorns lädt zum ästhetischen Genuß der unbegrenzten Aussicht ein, 
während der Erzähler des geologischen Aufsatzes von Hunger, Durst und Hitze zurück ins Tal 
getrieben wird.  

Diese verkehrten Verhältnisse wurden bis zur Zeit der Erzählung sich selbst überlassen. Die 
Stammburg ist vom Schloß aus nur noch undeutlich zu erkennen und daher als Repräsentant 

                                                 
12 Vgl. auch Vf.: Bauen, Erhalten, Zerstören, Versiegeln. Architektur als Kunst in Goethes Wahlverwandtschaften. 
In: Zeitschrift für Deutsche Philologie, Bd. 118, 1999, S. 500-517. 
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mittelalterlicher Gewaltverhältnisse irrelevant geworden. Sie gewinnt jedoch neue Bedeutung, 
seit die adlige Gesellschaft beim Blick durch das Fernrohr ihren ästhetischen Reiz wahrnimmt 
und der Oheim das Projekt entwickelt, sie in einen Park umzuwandeln. Das Erhabene (und die 
Gewaltherrschaft der Vorfahren) wird also auch hier, wie in den Wahlverwandtschaften, in ein 
Schönes umgedeutet, und die Leistungen der vorangegangenen Generationen für die Distanz-
nahme des Menschen vom Erhaben-Dämonischen gehen verloren. Die Folgen lassen nicht lange 
auf sich warten: Während eines Spazierrittes der Fürstin, ihres jungen Verehrers und des 
Oheims zur Stammburg, der der Erkundung des Burggeländes dienen soll, bricht auf dem Markt 
ein Feuer aus, Tiger und Löwe entkommen aus einer Schaustellerbude. Es werden Explosionen 
gemeldet, der Fürst kommt mit seiner Jagdgesellschaft aus den Bergen zurück, weil sie, in den 
hinteren Gebirgen jagend, die Brandwolken [hatten] aufsteigen sehen (I/8, 547). Die Stadt, 
möglicherweise auch das Schloß, scheint also in hellen Flammen zu stehen.13 Das verdrängte 
Erhabene meldet sich mit Feuer und wilden Tieren wieder zurück. 

Vom Stadtbrand wird nicht weiter berichtet, wohl aber vom Löwen, der sich in die alte Stamm-
burg zurückgezogen hat. Der junge Sohn der Schaustellerfamilie „zähmt“ das Tier nach einem 
Ritual, das offensichtlich den täglichen Vorstellungen in der Bude nachgebildet ist. Er beruhigt 
den Löwen mit einem Lied, das auf Daniel in der Löwengrube und auf die Rettung Isaaks an-
spielt, mithin auf den ursprünglichen Umgang mit dem Erhabenen: das Menschenopfer. Eben 
durch diesen symbolischen Rückbezug auf den Schrecken, der vom Erhabenen ausgeht, wird der 
Schrecken vermieden. Die städtische Zivilisation aber, die den Schrecken in die Lust am Schö-
nen umfunktionieren wollte, geht in Flammen auf.14 

4 Zusammenfassung und Ausblick: Zum Verhältnis von Mensch und 
Natur bei Goethe 

Die vier Beispiele menschlichen Umgangs mit Bergen haben ihre Grundlage alle in Goethes 
Auffassung von der geologischen Gestalt der Erde, wie sie in den Fragmenten Granit I und II 
deutlich wird. Sie zeigen aber, und zwar in ihrer historischen Abfolge von 1803 bis 1826, ein 
zunehmend komplexes Verhältnis zwischen Mensch und Natur: In der natürlichen Tochter ent-
spricht die Natur noch dem Idealtypus; Eugenies Sturz resultiert nur aus ihrer Unfähigkeit, mit 
dem Erhabenen angemessen umzugehen. Die Kinder in Pandora treffen dagegen auf eine von 
Prometheus schon stark verformte, ja geradezu entstellte Natur. Dennoch wird der gestörte Be-
zug zu den Göttern wieder hergestellt. Die Wahlverwandtschaften zeigen uns eine kultivierte 
Natur, die bis zur Zeit der Handlung in fortschreitenden Stufen weiterentwickelt wurde. Erst die 
Protagonisten eignen sich das Erhabene als Schönes an und leiten damit ihr Unglück ein. In der 
                                                 
13 Die bisherigen Interpretationen, die die Novelle gerne als “Friedensnovelle” auffassen, haben diesen Umstand 
geflissentlich übersehen. 
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Novelle schließlich ergibt sich das Unglück des Stadtbrandes aus dem ästhetischen Genuß nicht 
der rohen Natur, sondern der schon verformten Natur, der Burgruine als Repräsentant der mit-
telalterlichen Gewaltherrschaft.15 Dem Stadtbrand wird hier aber die Poesie dergestalt gegen-
übergestellt, daß sie davon nicht betroffen wird: Der Knabe bietet sich, wenn auch nur symbo-
lisch, auf dem Gipfel dem Löwen zum Fraß dar und bringt damit das Menschenopfer, das er im 
Lied besingt, zugleich auf die Bühne.  

Um auf das Eingangsproblem zurückzukommen: Der glückliche Ausgang von Pandora und der 
glückliche Teilausgang der Novelle geben vielleicht die Richtung an, in der Goethe ein gelunge-
nes Verhältnis zur Natur suchen würde: in beiden Fällen resultiert das Glück aus dem Selbstop-
fer, aus der Hingabe an die Natur. Alle drei Kinder vollziehen das Opfer, das auch der idealtypi-
sche Bergsteiger aus Granit II den Göttern bringt. Während das (erlassene) Menschenopfer aber 
in der Pandora real ist, bleibt es in der Novelle in doppeltem Sinne symbolisch: der Knabe be-
zieht sich in seinem Lied auf das literarische Vorbild von Isaak und Daniel, und er vollzieht das 
Selbstopfer nur in der dramatischen Repräsentation, weil der Löwe ‚in Wirklichkeit‘ ja schon 
zahm ist. Der kulturelle Fortschritt von der mythischen Vorzeit der Pandora zur Erzählzeit der 
Novelle läge dann in der Einsicht, daß das reale Menschenopfer ohne Schaden durch ein symbo-
lisches ersetzt werden kann. Die Tradition verbürgt sich schon dafür – hier in den biblischen 
Geschichten von Isaak und Daniel – daß die Götter das Opfer gerne erlassen, wenn ihre Macht 
anerkannt wird. Die Anknüpfung an die Tradition ist insofern die Voraussetzung für die Weiter-
entwicklung bzw. Humanisierung der Kultur.  

Die Gegenprobe geben die Geschichten mit unglücklichem Ausgang ab: In der natürlichen 
Tochter kippt die Erfahrung des Erhabenen in Hybris um, es folgt der Sturz Eugenies. In den 
Wahlverwandtschaften wird der Ort der Götter durch das Lustgebäude besetzt, es folgt der Tod 
Ottilies. In der Novelle schließlich folgt dem Versuch der ästhetischen Aneignung des Erhabe-
nen dessen Freisetzung als Tiger, Löwe und Stadtbrand. Als Opfer holen sich hier die Götter die 
gesamte Stadt, übrig bleibt nur diejenige Gruppe, die zumindest symbolisch, d.h. literarisch und 
theatralisch, die Anerkennung des Erhabenen als einer Macht demonstrierte.  

                                                                                                                                                             
14 Vgl. auch Michael Mandelartz: Vom Gestein zur Poesie. Zum Verfahren der Steigerung in Goethes Novelle. In: 
Herder-Studien (Tokyo), Bd. 5, 1999, S. 127-159. 
15 Schematisch ließen sich die verschiedenen Ausgangspunkte, Umgangsarten und Resultate folgendermaßen 
darstellen:  
 Natürliche Tochter Pandora Wahlverwandtschaften Novelle 
Vorgefundene 
Natur 

nicht entstellt, ideal-
typisch 

verformt (negativ), 
Trennung von den 
Göttern 

geformt (positiv), kultu-
relle Aufwärtsentwick-
lung 

verformt (negativ), 
Herrschaft über Natur 
und Gesellschaft 

Umgang mit der 
vorgefundenen 
Natur 

Hybris Selbstopfer: Wieder-
herstellung der Be-
ziehung zu den 
Göttern 

Ästhetische Aneignung 
des Erhabenen 

Ästhetische Aneig-
nung des Erhabenen – 
symbolisches 
Selbstopfer 

Resultat Unglück Glück Unglück Unglück – Glück  
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Bildende Kunst und Literatur sind demnach nicht nur, wie oben gesagt wurde, spezifische Er-
kenntnisinstrumente, die über die Möglichkeiten der Wissenschaft hinausgehen, indem sie die 
widersprüchliche Lage des Menschen berücksichtigen, sondern sie realisieren immer wieder die 
Neuordnung des Verhältnisses Mensch-Natur, indem sie das ursprüngliche Menschenopfer sym-
bolisch vollziehen. Mit dem „lieblichsten“ (I/1, S. 324) bzw. „lieben“ (I/1, S. 1043) Dank, den 
Goethe – der Harzreise im Winter und dem Brief an Charlotte von Stein zufolge – dem Gott auf 
dem Brocken darbrachte, wird nicht nur auf die Düfte antiker Rauchopfer angespielt; nicht zu-
letzt werden wohl Kunst und Literatur selbst als „liebliches Opfer“ den Göttern dargebracht.16  

 
16 Vgl. dazu auch W.v.Engelhardt, a.a.O., S. 203f. 
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